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Maj 1996, Stockholm

Såklart kom det regn på kvällen. Stockholm är inte en riktig studentstad, men när de sista 
tentorna är skrivna inför sommaren och examensarbeten mödosamt presenterats från 
utskrivna overheadblad, då kan även Stockholms studenter blomma ut i ett icke-ironiskt 
studentliv några dagar. En grupp oväntat nördiga studenter från Handelshögskolan hade 
fiskat runt i sina sociala nätverk och efter mycket möda fått med en grupp utbytesstudenter 
som var marginellt coolare än de själva.

Efter att ha samlats på Tranan och druckit vin ville de sjunga sånger, och gruppen gick vidare 
till den närliggande Observatorielunden. Det vackra vädret bröts av en hastig regnskur, och 
studenterna tog till oväntad flykt till en närliggande lägenhet där en kompis kompis var på 
fest ordnad av studenter på Konstfack. Två olika världar möttes—med två grupper av 
studenter med ytterst olika värderingar—som dock snabbt enades kring medhavda billiga 
vinflaskor, den smått ironiskt spelade Ace of Base-CD:n på repeat och den ljuvliga känslan 
av annalkande sommar.

Luften i lägenheten var tung av en blandning av öl, parfym och regnvåta kläder, och väggarna 
ekade av skratt, musik och intensiva samtal. Lisa kände sig först överväldigad, nästan som 
om hon plötsligt dragits in i en annan värld. Hon hade alltid varit den som planerade, som 
kämpade för kontroll och fokus, men i detta rum, med dess ordnade kaos, kändes det som om 
något inom henne löstes upp.

Vin, dansmusik och en helt ny grupp av studenter väckte en oväntad känsla av frihet hos Lisa 
Fredriksson. Lisa hade alltid varit den som fokuserade på framtiden, som visste exakt vart 
hon var på väg. Hon var den som planerade, den som kunde se slutmålet redan från början. 
Men denna kväll kändes allt det där långt borta, som om det inte spelade någon roll längre. 
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Här, mitt i detta virrvarr av främlingar och nya vänner, var det som om tiden stod still. Lisa 
hade olyckligtvis redan första veckan på Handels fått ett rykte om sig att vara en 
besserwisser, något som hon själv tyckte var nästan beundransvärt i en skola där alla var 
plugghästar. Hon hade dock vägrat sluta tillrättavisa lärarna när de hade fel, och genom åren 
hade det nästan blivit en prestige i att hitta fel. Att hon dessutom valt att inte bara vara 
medlem i, utan också aktiv i Partiet hade gjort att hennes klasskamrater kallat henne för 
“ministern” under nästan hela studietiden. Det krävdes inte ett geni för att förstå var hennes 
karriärplaner låg.

Att vara en plugghäst på Handels och samtidigt ha politiska ambitioner gjorde inte 
studenttiden särskilt… äventyrlig. Det blev mycket läsa och mindre fester. Hon hade nästan 
helt missat den där studentikosa upplevelsen hon hört så mycket om. Nu var dock 
examensarbetet inlämnat, och det fanns inget att göra innan det skulle presenteras, så hon 
hade blivit medlockad på sin första egentliga studentfest. Med kanske lite för dålig musik och 
lite för rikligt med alkohol, men också med den fantastiska, mörkhåriga utbytesstudenten från 
något östland som talade vackert om att skulptera—om att skapa ögonblick av liv, ögonblick 
som levde för evigt.

Det fanns något nästan magiskt i sättet Oksana Morozov talade på, som om hon kunde få 
även det enklaste att låta djupt och mystiskt. Det var något mycket mer levande än 
Contingencyteorin som Lisa skrivit sitt examensarbete om. Oksana hade bara varit ett år på 
magisterutbyte, men kunde ändå tala svenska med bara en lätt brytning. Hon hade en nästan 
lysande aura kring sig, en sorts overklighet som bara blev mer tillgänglig genom det 
hockeyklubbformade ärr hon hade på sin vänsterkind. Den lilla defekten i det övrigt perfekta 
gjorde henne mer äkta, som om hon bar på ett mörker som fördjupade hennes skönhet. Lisa 
kunde inte låta bli att undra över hur Oksana fått ärret, men vågade inte fråga. Istället lät hon 
fantasin vandra, och fantasierna blev bara mer intensiva ju mer hon drack.

Lisa kunde inte sluta titta på Oksana, och hon tyckte nog att Oksana tittade tillbaka, vilket 
gav Lisa den där underbara, svagt pirrande känslan i nacken som hon brukade trycka undan. 
Oksana var, i sann öststatlig stil, sannerligen inte sparsam med vodkan. Pirret fick helt enkelt 
fria händer med Lisa.

Studentfesten fortskred som fester gör, men alltid med en underliggande spänning mellan 
Lisa och Oksana—en sorts tyst kommunikation som ingen av de andra la märke till men som 
för dem var överväldigande. En grupp gick vidare ut till andra fester, en annan grupp gick 
hem, och Lisa och Oksana blev kvar i soffan tillsammans, en oväntad upplevelse för Lisa. 
Oksana tycktes vara mer självsäker och mera girig. Kvar i lägenheten var också Ludvig, en 
fotografistudent som nyligen fått hem en av de allra första digitalkamerorna med möjlighet 
att spela in film. På det vis som unga män med tillgängliga kameror alltför ofta har tänkt, lät 
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han kameran rulla, och medan två unga kvinnor utforskade varandra, utforskade han 
skärpedjup, fokus och batteriliv. Egentligen var han inte så intresserad av själva tekniken i 
fotograferingen—hans passion låg hos innehållet och att förmedla en berättelse, det hade han 
lärt sig på Konstfack. Men det var något med denna scen, denna plötsliga övergång från 
oskuld till intimitet, som fångade honom mer än vanligt. Han insåg dock inte förrän senare att 
han hade överträtt en gräns.

Filmen blev inte som Ludvig hade tänkt sig, och när alkoholen släppt kände han sig ärligt 
talat oväntat smutsig när han insåg att filmen inte alls lyckats förmedla något högre budskap, 
utan snarare kunde ses som smygfilmad snusk. Han hade förväntat sig något annat, något mer 
konstnärligt, men nu kunde han inte sluta tänka på vad han gjort. Han kunde heller inte sluta 
tänka på vad detta kunde innebära för honom om det någonsin kom fram. Han dumpade 
minneskortet i ett glaspris han fått i en fototävling på gymnasiet som stod på hans skrivbord, 
och glömde snabbt bort det till förmån för andra, mer spännande projekt inom foto. Vem 
skulle egentligen ha intresse för sådana privata filmer?
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Kapitel Ett

Måndag morgon, 18 april. Solna.

Det var som att vakna upp ur sin egen död, tänkte Bob. Det finns något nästan vackert i att 
vakna upp efter en ordentlig fylla, som att återfödas. Tyvärr föds man inte utan synd; allt 
gammalt elände följer med, tillsammans med allt nytt man måste skapa.

Tricket att hitta mening genom alkohol, när jobbet kräver total nykterhet och fokus, är att bli 
lika skicklig på att dricka som på, i Bobs fall, att vara underrättelseagent. Ärligt talat, var det 
inte svårt. För Bob var ytterst få saker svåra, det var därför han sökt sig till större och större 
utmaningar. Att vakna upp ur en för djup fylla, och inte känna igen sig, uppkopplad till 
diverse maskiner som aggressivt pep, var dock en ny upplevelse. Efter att ha fokuserat sitt 
sinne på pipen, kände Bob doften. Först den karakteristiska doften av handsprit, men vassare 
än han var van vid, en renlighet som nästan stack i näsan. Det doftade också grill, men med 
ett något sötare kött. I fjärran kunde han höra det dämpade suset från ventilationssystemet 
och avlägsna röster som ekade i korridoren utanför.

Hans hals brann av törst, och när han svalde smakade det lök, samtidigt som något kändes 
djupt fel i kroppen. Han försökte resa sig, men det blev en klumpig manöver, som när en säl 
försöker klättra uppför en stege. Snabbt var en undersköterska framme vid honom och bad 
honom vara lugn. Bob snäste argt mot honom, men undersköterskan var vänligt bestämd och 
la sin hand på Bobs bröst. Bob blev snabbt medveten om sin situation. Namnbrickan på 
undersköterskan visade “Martin” och ett hjärta; pennhållaren var dekorerad med hjärtan i 
olika färger och former, och särken var grön. Den grillade doften var alltså resterna av 
diatermi, det hade skurits i kroppar. Operation, och i Sverige, alltså. Apparaterna visade puls 
och blodtryck och i Bobs vänstra arm fanns en infart, till vilken det gick dropp. Bob kände 
igen maskinen som, efter kodinmatning, doserade ut morfin från när han besökt kollegor på 
sjukhus. Det fanns inte många positiva minnen från de besöken. När maskinen väl var 
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inkopplad, kom de inte ofta tillbaka till tjänst utan blev före detta kollegor, ibland före detta 
människor.

Martin fördes dock något bryskt undan av en kostymklädd äldre man med ett plågsamt 
välansat grått skägg, som rörde sig med den nivån av storkukslugn att till och med 
sjukvårdspersonalen fann sig i vad han gjorde utan protest. Rent av väckte en patient direkt 
efter operation och helt tömde en operationssal på personal, bortom alla regler och sunt 
förnuft.

Bob gjorde snabbt och nästan automatiskt en riskbedömning: var den största faran att han 
uppenbarligen låg i en operationsbrits, kopplad till slangar, eller att Chefen hade kommit på 
oväntat besök utanför kontoret? Att båda dessa saker skedde samtidigt var så illavarslande att 
hans hjärna ännu inte kunde bearbeta det fullt ut, men Chefens närvaro var utan tvekan det 
värsta. Sjukhus överlevde man oftast, oväntade besök utanför kontoret från chefen var 
dödliga, för person eller karriär. Den stickande doften av rengöringsmedel ersattes långsamt 
av Chefens oidentifierade, men uppenbart dyra, aftershave. Eller parfym? Bob hade aldrig 
riktigt lärt sig skillnaden och han kände att morfinet ville dra honom på ett snedspår kring att 
fundera vidare kring detta.

Som vanligt, utan artighetsfraser eller ens en harkling, inledde Chefen samtalet och 
förskonade sjukhuspersonalen från en av de svårare uppgifterna som fanns.

“Försök röra på benen, Bob.” Chefen väntade en sekund, såg Bobs ansikte vridas i en 
blandning av koncentration och förtvivlan. “Det kommer aldrig hända.”

Bobs svar var en högljudd tystnad medan hjärnan processade informationen, samtidigt som 
den också gärna ville fundera lite kring det där med doft.

“Påskkärringar, Bob. Förvisso fyra berusade tonåringar i en EPA-konverterad pick-up, 
dekorerad med kvastar och fjädrar, men samtliga dog. Att de saknade säkerhetsbälten och 
spelade Eddie Medusa gör ingen skillnad i samhällets dom mot dig. Din promille var 2,4, så 
all skuld faller på dig. Tacka din lyckliga stjärna för att dina skador gjorde att det inte gick att 
identifiera dig. Fjädrar, kvastar, ägg och blod överallt. Du har inte längre kvar ditt jobb.”

Bob samlade tankarna, sin förmåga att hantera komplex information under kort tid, tränad 
under nästan tjugo år i underrättelsetjänsten och sammanfattade sina frågor med ett:

“Men vad fan?”

Chefen avskydde svordomar men morfinet i Bob ursäktade en aning yvigheter, så han undvek 
att tillrättavisa honom.

“Du hade druckit. Mycket. Du körde bil. Och så kraschade du.” Chefen tog en kort paus, lät 
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orden sjunka in innan han fortsatte. “Det visar sig att det inte var första gången. Och du dolde 
det för oss. Vi kan inte ha någon vi inte kan lita på. Varje spår av ditt gamla liv är borta.”

Underrättelseoperatören i Bob ville diskutera, argumentera, övertyga. Det satt i ryggraden. 
Chefen var dock inte på något vis en källa att bearbeta. Den enda manöver som fanns här var 
tystnad, men han samlade tillräckligt med styrka för att titta Chefen i ögonen och låta 
tystnaden tala i några sekunder. Chefens stålblå ögon mötte hans egna och det kändes som 
om Chefen tittade rakt igenom Bobs ögon och såg kudden bakom hans huvud i stället. Den 
nästan totala frånvaron av känslor i Chefens ansikte var något som rimligen bara fanns hos 
dem som dött. En nästan osynlig skiftning i Chefens ögon började förråda en inre kamp, men 
den släcktes lika snabbt som den kom.

“Oroa dig inte. Vi kan inte gärna göra oss av med dig heller. Lång och trogen tjänst och allt 
sådant där. Under det dygn du har legat sövd och blivit opererad har myndighetsmaskineriet 
malts på för att hitta lösningar, fast det varit röda dagar. Vi har helt enkelt låtit dig dö, och din 
riktiga gamla identitet finns inte längre. Borta. Den rensas helt och har i praktiken inte ens 
funnits. En av många buggar i gamla stordatorsystem.”

Bob hade såklart bytt identitet många gånger, men då alltid haft någon form av basidentitet 
och skaffat diverse backstoppade, av myndighetens experter skapade, identiteter som använts 
på uppdrag. Från fejkperson till superfejk. Chefen talade nu om Bobs verkliga identitet, som 
egentligen inte använts på årtionden.

“Du vet hur det blir. Gravöl på Firman, tal om hur bra du var, vilken hjälte du var. En stjärna 
utan namn knackas in på en vägg ihop med en hög andra, om än metaforiskt. Nästa person på 
listan kliver upp. Du får aldrig ha kontakt med någon från ditt gamla liv, men, det är klart, 
som det är nu skulle de ju ändå bara se ner på dig i en stol. Då skulle de nog ändå inte känna 
igen dig. Döden är en ypperlig lösning, helt enkelt.”

Det fanns många sätt att dö i Bobs bransch—det gamla vanliga, samma för alla, men också 
att ens identitet dog. Alla fasta punkter raderas, alla kontakter försvann, allt man någonsin 
uppnått togs bort. Betyg, utbildningar, meriter, framgångar, vänner, allt som var ett liv, 
försvann. Inte bara i den data som svenska generaldirektörer så gärna skickade i digitala 
system outsourcade till suspekta länder för att spara pengar, utan även i de system som var 
säkra på riktigt och i pappersarkiven. Istället bildades något helt nytt för att ersätta. Det var 
en av de svåraste saker man kunde göra som människa, att bygga något helt nytt, utan att ha 
med sig något gammalt. Att skapa en ny människa, utan att bygga på den människa man 
faktiskt var, att släppa erfarenheter, uttryck, rörelser, vanor och preferenser. Bob tyckte alltid 
det värsta var att hitta nytt sätt att dricka kaffe vid varje byte. Utbudet var så utfiskat för 
honom att han fick beställa matcha latte numera, med havremjölk, för att inte upprepa något 
från gamla identiteter.

Chefen fortsatte nästan mekaniskt, väl medveten om att Bob förstod omfattningen i det han 
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sa, även om Bobs hjärna rörde sig långsammare än normalt. Det var dock, i just Bobs fall, 
normalt att tänka klart i extrema situationer, även om han just nu funderade på om inte 
Chefen gått upp i vikt?

“För dig kan du också se det som att du har blivit befordrad. Vi har pratat ihop oss noga om 
vad i hela friden vi ska göra med dig, och hur det ska bli någon nytta av dig. En av dina 
gamla oanvända identiteter var ju mellanchef på Skatteverket och det gav oss en idé. Vi 
tänkte att vi kunde bygga på det där. Till och med befordra dig. I samband med vårbudgeten 
kommer det beslutats att det ska inrättas en ny myndighet i Sverige, den 459:onde. Sveriges 
allra minsta. En person med dina starka meriter, hela 20 års erfarenhet som mellanchef på 
Skatteverket, kommer vara en enorm tillgång som chef. Som rullstolsbunden är du dessutom 
nästan automatiskt inkvoterad, hur skulle vi kunna tacka nej till en sådan ansökan? Du är 
numera generaldirektör för ‘Myndigheten för Elektronisk Data Journalföring och Effektiv 
Digitalisering, MEDJED’. Välkommen till din död, Bob.”



Nohlberg / MYNDIGHET459 / 8

Kapitel Två

Torsdag, 23 juni

Det var såklart lukten som avslöjade kroppen. Lukten rörde sig mellan lägenheterna som om 
den hade en egen vilja, och den verkade vilja förfölja kriminalinspektör Zoran Tešić, tänkte 
han när han klev innanför dörrarna. Han hade gått in i många lägenheter som denna, där 
odören av död var så stark att den nästan kändes fysisk. Men den här gången fanns det något 
annat—en underton som fick håren på hans armar att resa sig. Det var något som inte stämde, 
något som låg och gnagde i bakhuvudet, även om han inte omedelbart kunde sätta fingret på 
vad det var.

En detalj om vindsvåningar som mäklarna sällan nämner för spekulanter är hur varmt det blir 
när solen ligger på—brännande varmt, rent av. Har man dessutom köpt en nyrenoverad 
vindsvåning i ett sekelskifteshus som visades under en sval oktoberdag, kommer sommaren 
troligen som en överraskning. Men för ägaren av just denna ljusa och fräscha takvåning med 
öppna ytor var det inte längre ett problem. Det problemet föll istället på de anhöriga och 
grannarna, eftersom ägaren själv hängde obekymrad med en snara runt halsen, fäst i en av de 
många träbalkarna som dekorerade lägenhetens långsidor. Där hade han hängt ett tag. Lukten 
var påfallande, trots att kroppen troligen bara hängt några dagar. Lägenheten hade blivit som 
en slowcooker, och om kroppen hängt en vecka till hade det blivit pulled pork av honom. 
Varje gång Zoran besökte en bostad med ett gammalt lik funderade han på att bli vegetarian, 
men ärligt talat var han för förtjust i kött för att ta det på allvar. Han ville ju behålla sina 
muskler också.

När Zoran gick djupare in i lägenheten, kände han ett svagt drag, som om någon nyss hade 
lämnat rummet. Fönstret stod på glänt, vilket var konstigt med tanke på värmen och att 
luftkonditionering fanns. En kylig rysning gick längs hans ryggrad, och en oförklarlig känsla 
av obehag växte inom honom. Var det bara den makabra scenen framför honom, eller var det 
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något annat som störde honom? Det fanns en lätt dissonans i hur kroppen hängde, hur repet 
såg ut, hur ljuset från fönstret föll snett in över golvet. Inget av detta borde kännas fel, men 
det gjorde det ändå. Zoran hade sett många dödsfall under sina år som kriminalinspektör. Han 
kunde nästan alltid identifiera om det var ett självmord eller ett mord med en enda blick. Men 
den här gången var det annorlunda. Det var som om varje detalj, från repet till kroppens 
vinkel, ville skrika åt honom att något var fel, men vägrade säga exakt vad.

Grannarna hade ringt fastighetsvärden och klagat flera gånger. Fastighetsvärden hade gått in 
med tanken att det kanske var några råttor som dött i lägenheten medan ägaren var bortrest—
något som var vanligare än man ville erkänna. Råttor var närvarande även i 
mångmiljonerslägenheterna, även om de hanterades diskret. Tyvärr var det ägaren själv som 
var “råttan” i detta scenario. Efter en olycklig kräkning rent forensiskt ringde 
fastighetsvärden polisen, och hela maskineriet sattes igång.

Den hängande mannen var uppenbarligen lägenhetens ägare, Ludvig Nystrand. Visserligen 
var han inte längre lik sitt passfoto, där en smal och vältränad man log på bilden, men hans 
tatuerade sleeves var fortfarande tydliga och något som fastighetsvärden omedelbart kände 
igen. Zoran skrattade lite för sig själv åt Ludvigs tidstypiska val att tatuera in tribaltatueringar 
över armarna. Det var ungefär lika bra för att åldersbestämma en kropp som kol-14, om det 
nu inte var så att de hade hittat en polynesisk krigare. Osannolikt.

Men trots det framtvingade leendet som lekte på hans läppar kände han en svag känsla av 
obehag. Var det bara värmen, eller var det något i rummet som inte stämde? Zoran hade sett 
många självmordsscener—de sorgliga, de våldsamma, och de som var ett rop på hjälp som 
kom för sent. Men den här gången, var det något som gnagde i bakhuvudet. Det var för rent. 
För prydligt. Som om någon hade arrangerat allt för att det skulle se ut på ett visst sätt. Men 
varför? Och för vem?

Kriminalteknikerna hade redan gjort sitt och var redo att montera ner kroppen för vidare 
transport till rättsmedicinska, och skära av repet och skicka det till NFC, Nationellt 
Forensiskt Centrum, som hade specialtekniker för att analysera just knutarna. Men sin vana 
trogen väntade de in Zoran om misstanke om brott fanns, så att han kunde få en känsla för 
hur scenen såg ut innan den ändrades för mycket. 

Zoran hatade lik. Han hatade såklart brott i största allmänhet, men framför allt brott som 
skapade lik. Det var något med den lite söta doften av ruttnande kött som fastnade i ansiktet 
och i kläderna. Som senior och chef förväntades han också ha finare kläder, så det gick inte 
längre att bara slänga in dem i tvätten på 60 grader och hoppas att det löste sig. I stället 
inbillade han sig att han bar runt på doften nästan jämt. Säkert därför det var svårt att träffa 
tjejer också. Vad skulle annars vara en förklaring till att han, en vältränad polisinspektör, var 
singel?

Men idag var det inte bara stanken som störde honom. Det var kroppen själv—hur den 
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hängde i en skev vinkel från en träbalk. Det var något med vinkeln som fick hans nackhår att 
resa sig. Det behövdes inte en amerikansk tv-detektiv för att inse att det var ett nästan 
hopplöst projekt att hänga sig själv från en bjälke i brösthöjd, när rumpan nästan nådde 
golvet. Om byxorna varit nere hade misstanken omedelbart varit erotisk självstrypning, som 
var väsentligt vanligare än vad man kunde tro, men det kändes inte att det fanns en sexuell 
kontext kontext här. Offret bar dessutom skinnyfit-jeans, vilket i Zorans erfarenhet helt 
omöjliggjorde något nämnvärt improviserat erotiskt. Det saknades dock uppenbara spår av 
kamp, och repet var en bit Paracord—militärnördarnas favoritsnöre. Den hängande mannen 
såg rent av… glad ut? Det var i Zorans erfarenhet ovanligt att lik såg glada ut, men i den 
gassande sommarvärmen och den brutala stanken tog han glädjeämnen där han kunde hitta 
dem. Men ändå, något var fel. Kanske var det hur repet var knutet, eller sättet som kroppen 
hängde, som om den hade placerats där snarare än hängt sig själv. Det var bara en känsla, 
men den var tillräckligt stark för att hålla honom vaken inatt.

Zoran såg sig runt i den stora vindsvåningen. Den hade en så kallad “öppen planlösning”. 
Lägenheten var massiv, över hundra kvadratmeter i ett enda stort rum. Här fanns allt—kök, 
sovrum, arbetsplats—och vad som såg ut att vara en fotostudio med en fast monterad 
grönskärm utmed hela väggen. Lägenhetens inkråm såg dyrt och opersonligt ut. Zoran gick 
först till kontorsdelen och kunde direkt se att en hög med lösa USB-kablar stack fram bredvid 
den till synes svindyra Apple-skärmen. I övrigt stod datorn på, skyddad med ett lösenord. 
Kontoret, liksom lägenheten i övrigt, var nästan helt fritt från dekorationer. Plågsamt fritt från 
dekorationer, rent av. Det fanns inga växter, inga figurer, inga bilder på väggarna. Kliniskt 
inrett av någon som inte ville ha en personlighet på väggarna, utan satsade stenhårt på 
funktion. Det enda som faktiskt fanns var en märklig glasfigur, formad som en halv 
glasflaska. Den stack ut, både av sin blotta existens men också för att den var ful. Riktigt ful. 
Zoran lyfte upp den för att se hur ljuset bröts i dess gröna glas och noterade att det faktiskt 
låg något i den. Han tittade ner och såg en hög minneskort, av den märkliga blandning av 
former som han mindes från när han var liten. Såg nästan ut som minneskorten som användes 
i en Playstation 2. Det var tider det! Zoran ställde ner glasfiguren och gick vidare mot 
studion. Där fanns fina kameror och en professionell ljussättningsutrustning. Det hade i alla 
fall inte varit något rån; kamerautrustningen måste ha varit värd en förmögenhet. Det var 
även här imponerande rent—att hålla så rent i öppna ytor var en utmaning, och ljuset från de 
sneda takfönstren tenderade att få dammet att dansa i rummet. Mycket riktigt stod en 
toppmodern robotdammsugare i ett hörn, med moppfunktion. Den körde troligen varje dag, 
vare sig dess ägare var vid liv för att uppskatta funktionen eller ej, så golvet hade troligen 
både dammsugits och moppats ett antal gånger sedan snaran kommit om halsen på Ludvig. 
Detta kändes som en studio för ett proffs, även om Zorans enda erfarenhet av proffsfotografer 
var från när han tog studentkorten—som han såg varje gång han besökte sin mamma och 
påmindes om sitt dåtids långhåriga, finniga och fjuniga jag.

När han vände sig om mot kroppen igen, föll hans blick på skuggan bakom kroppen. Det var 
en oviktig detalj, men den satte hans nerver på helspänn. Något i rummet kändes… fel. Han 
kunde inte skaka av sig känslan av att någon hade varit här nyligen, att någon ville dölja sina 
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spår. Och den känslan blev starkare ju längre han stannade kvar i rummet.

Grannarna visade sig inte ha mycket att säga om Ludvig. Han beskrevs som en seriemördare, 
det vill säga lugn, stillsam och höll sig för sig själv. Troligen var anledningen till 
beskrivningen av Ludvig inte att han var seriemördare, utan snarare att han hade lyxen att ha 
en egen ingång till sin takvåning. En kvarleva från den tid då vindar skulle gömmas undan 
från fint folk som inte skulle exponeras för saker som förvaring, eller att tjänstefolket hade ett 
liv när de inte tjänstgjorde. Detta hade gjort att Ludvig helt enkelt inte träffat sina grannar så 
ofta. Zoran kände i hela kroppen hur avundsjuk han var på just detta, men det gjorde det inte 
lättare att få en överblick av vem Ludvig varit. Ingen mindes några gäster han haft, ingen 
mindes egentligen något om honom. Han tycktes ha jobbat med något som rörde “data” i alla 
fall, och ibland hade han spelat musik på dagarna, men aldrig högt på nätterna. En 
drömgranne, på många vis.

Vid det här laget hade IT-forensikern Malte Enell kommit till platsen, ditkallad då det 
uppenbarligen fanns en dator på plats och det tycktes saknas externa hårddiskar, det fanns 
sladdar som slutade vid platser där det saknades marginella mängder med damm i 
karakteristiska former. Malte, en rundlagd man med ett svettigt ansikte, var iklädd en 
långärmad In Flames turné-t-shirt från 2004, som var något urtvättad. Malte hade med sig det 
tunga kitet med portabla batterier för att kunna plocka med den stationära datorn utan att 
behöva stänga av den, och han började mödosamt installera detta kit med hjälp av sin 
medtagna verktygslåda. Bristen på hiss och många trappor samt den nästan tropiska värmen 
gjorde att han var genomsvett.

“Ser tungt ut, det där,” sa Zoran slentrianmässigt.

“Du vet hur det är—trappor är inget hit när man bär 10 kilo batterier, men jag får väl se det 
som ett bidrag till beach bodyn,” svarade Malte, lite för snabbt och inövat.

Zoran svarade med ett artigt skratt, undvek att säga något om att det nog inte var aktuellt med 
strandkropp detta eller nästa år heller för Malte, och svarade istället: “Det låg en hög med 
minneskort i någon ful glaspryl. Verkar ju som om hårddiskarna försvunnit i alla fall, så vi får 
väl ta det som finns.”

“Lätt att bära, så det fixar jag!” svarade Malte och log brett med ett svettpärlat ansikte.

Zoran tog av sig plasthandskarna och de blå tossorna, slängde dem i en dedikerad soppåse 
utanför lägenhetsdörren som forensikerna ställt dit och skyndade ut i den fräscha luften.

Väl tillbaka på kontoret sökte Zoran mer information om Ludvig. Polisens register visade sig 
vara fåordiga. Ett B-körkort fanns, något som i Zorans erfarenhet tydde på att han inte varit 
född i centrala Stockholm. Föräldrarna var döda och syskon saknades. Han drev ett eget 
företag med någon miljon i tillgångar, och år efter år hade löner utbetalats precis under 
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brytgränsen för statlig skatt. Som vilken IT-snubbe som helst, tänkte Zoran. Eftersom de 
offentliga registren inte gav någon tydlig bild, provade han Google. Här hittade Zoran direkt 
en ovanligt stor mängd pornografi, även för att vara en internetsökning. En nästan pinsam 
mängd, särskilt med tanke på att det var jobbets dator han använde för sin sökning. Efter att 
ha gått igenom sida efter sida med nakenbilder på unga kvinnor insåg Zoran att Ludvig hade 
varit fotografen. Med lite mer vässade sökord hittade han också namnet på den agentur som 
förmedlade fotografer för nakenbilder. Självklart var den inte baserad i Sverige, utan i Jersey. 
På pappret, tänkte Zoran, vem tusan bor på Jersey i verkligheten? Han tog telefonen och 
ringde.

Det var ett komplicerat samtal. Personen på andra änden hade svårt att tro på att Zoran ringde 
från polisen, och än svårare att förstå att Ludvig var död. Det gick inte att få ut några tydliga 
svar alls, men från reaktionen verkade det som om Ludvig varit lite av en kändis—ett 
toppnamn i sin bransch och en “top earner” inom nakenfotograferingen. Han hade varit en av 
de bästa på att ljussätta nakna kroppar i branschen, och specifikt att “han spelade med 
ljussättningen av en vagina som om han spelade på en Stradivarius”. Zoran hade inte riktigt 
koll på just måttstockarna här—i hans egen erfarenhet såg de ungefär lika ut på bild och i 
verkligheten—men han litade på agenten. Uppenbarligen fanns det detaljer här som Zoran 
inte förstod sig på som lekman. Standardfrågan om ifall någon ville Ludvig ont, besvarades 
med en lång utläggning om vilken ängel Ludvig varit. Han hade tydligen inte ens velat ha sex 
med klienterna, något som i andra yrken möjligen sågs som en självklarhet, men i denna 
bransch var unikt.

Oavsett var det hopplöst att få tydliga svar från den anonyma mannen på andra sidan luren, 
och Zoran avslutade samtalet. Märkligt. Det finns så många olika karriärer. Zoran fick 
känslan av att det nog luktade om honom. Han tog några djupa sniffar på sin kavaj. Jag måste 
hem och tvätta, tänkte han. Nu direkt. Men när han vände sig om och tittade ut genom 
fönstret mot den stillsamma gatan nedanför, kunde han inte skaka av sig känslan av att något 
ovanligt höll på att hända.
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Kapitel Tre

En intressant lärdom kring svåra ryggmärgsskador är hur snabbt sjukvården anser att 
behandlingen är avslutad, både medicinskt och kirurgiskt. Snipp, snapp. Några titandelar 
opererades in för att stabilisera ryggraden, och det skämtades om terminatorer och cyborger. 
Redan efter några dagar slussades Bob vidare till utprovning av rullstol, rehabträning och 
arbetsterapeut. Förberedelser inför ett nytt liv. Ett liv där det inte direkt fanns någon 
supportorganisation hemma för Bob. Hans journal kunde haft kryssrutan “Superensam” 
markerad om det funnits en sådan. Nu skrevs det istället, “Patient nämner inga anhöriga eller 
närstående och verkar sakna stöd i närmiljö”—ett diplomatiskt sätt att säga samma sak.

Bob lyckades ändå få några synnerligen vaga löften från sin neurokirurg. Om han verkligen 
jobbade hårt under rehab kunde han kanske återvinna någon funktion i benen; det fanns viss 
nervkontakt kvar. Men den cyniska delen hos Bob påpekade snabbt att läkaren knappast 
kunde säga något annat—varför skulle Bob annars anstränga sig under rehaben? Han hade 
själv sagt liknande ord många gånger under strid, till en människa med magen uppfläkt och 
synliga tarmar i någon jäkla öken som frågade hur det såg ut. Man säger inte att det är kört, ta 
så många fentanylslickepinnar du vill ha, men… Utmaningar hade alltid varit Bobs bästa 
ersättning för den alkohol han inte längre kunde eller ville dricka. Med samma envisa vilja att 
överprestera som under Örnmarschen, eller under de många överlevnads- och 
flyktutbildningar han genomlidit, bestämde han sig för att knäcka rehaben. Dominera.

Men en stor skillnad mellan Örnmarschen och rehab var vem som drev övningen. Där det 
varit kortklippta, barska män med god fysik som drev Örnmarschen, var det nu en rödhårig 
kvinna med danska rötter, Sofie, som glatt uppmuntrade honom för minsta lilla framsteg. Inte 
en enda gång kallades Bob för en värdelös idiot som inte var värd att leva, annat än av sig 
själv i sin inre monolog. Det gjorde honom vilsen, nästan som om han inte trodde på att han 
utvecklades alls.
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En annan skillnad var övningarnas form. Det fanns en rå glädje i att bära 40 kilo vapen 
genom skogen och genomföra ett eldöverfall, jämfört med att stretcha axlar och lära sig att 
förflytta sig från en rullstol till en handikapptoalett. Sofies obrutna positivism var värre än de 
skäll han var van vid. Det fanns heller ingen elegant basker att stolt bära efteråt, utan 
slutmålet med den jäkla rehabträningen var närmast att… aldrig behöva sluta göra den.

Bob lärde sig tekniker och manövrar, stretchövningar och rutiner som han aldrig skulle kunna 
sluta göra. Han lärde sig för ett liv han inte ville ha, ett liv som inte ens kändes som hans 
eget. Maniskt bestämde han sig för att träningens ovana struktur innebar att han skulle bli 
bäst på den. Essa allt. Nummer ett, som vanligt. Han skulle chocka Sofie och ge henne något 
att verkligen berömma honom för. Om Bob skulle göra fyra förflyttningar, gjorde han tolv. 
Han la all sin energi och allt sitt fokus på träningen, och under någon vecka var han bossen i 
rehabsalen. Han ägde. Sofie verkade rent av imponerad, på riktigt. Han såg det—det var inte 
det vanliga berömmet, utan något helt annat. Bob ville tro att det var respekt. Beundran. Han 
var nummer ett igen. De andra statisterna i salen slet utan att överprestera, och han började 
känna sig hemma som rehabsalens rättmätiga alfa.

Tills han, genomsvett av ansträngning, övade på att sätta sig i en handikappanpassad bil, gled 
fel, fastnade under ratten och stukade handleden. Det var såklart inte den första skadan Bob 
hade fått under sin karriär, men det var definitivt den minst coola. Den han absolut inte skulle 
berätta om i en bar. Sofie gick lugnt fram och hjälpte honom vant att komma upp i rullstolen 
utanför bilstolen. I samband med detta fastnade hans tröja, och när Sofie hjälpte honom att få 
loss den visades hans bara överkropp. Och med den alla hans ärr.

Sofie såg en kropp täckt av ärr—avlånga, runda, samt spår av tydliga brännskador ända ner 
till bicepsmuskeln. Så såg inte en mellanchef på Skatteverket normalt ut. Det utlöste vad som 
i Bobs gamla liv brukade kallas “aktiv tystnad”, när något blir högljutt tyst. Det var alltid 
kritiskt att äga dessa ögonblick och styra var den andra personens tankar gick, så Bob tänkte 
snabbt och sa:

“Snöskoter.”
“Snöskoter?” svarade Sofie.
“Ja, alltså, jag tävlade i snöskoter när jag växte upp. Det är en mer extrem sport än 

man kan tro.”
“Självklart,” sa Sofie med all den övertygelse som småbarnsföräldrar visar när deras 

barn återberättar ett Peppa Pig-avsnitt de sett med ungersk dubbning på YouTube.

Sofie var tyst ett ögonblick, som om hon övervägde om hon skulle fråga mer eller inte, men 
valde till slut att nicka igen. “Ja, det blev ju många krascher innan jag gav mig in i 
statsvetenskapens lugna värld.”

“Känner väl igen mig i det där,” svarade Sofie rutinerat, men nu med en liten rynka i 
pannan, en antydan till nyfikenhet. Bob märkte det, men valde att inte gå djupare. Det var 
bättre att hålla allt på ytan, för nu.
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Med hårt lindad handled fortsatte rehaben, och flit gav resultat. Efter flera veckors träning 
lyckades Bob faktiskt resa sig och stå själv med stöd i några korta sekunder. I det ögonblicket 
flammade en känsla av triumf upp inom honom, en känsla han inte känt på länge. Det var en 
sorts seger, en seger som överraskade honom i sin intensitet. Den gav honom större glädje 
och stolthet än något örnmärke, även om det egentligen inte gav någon utmärkelse alls. Inte 
ens en liten tyglapp. Fast, om ribban för att få märken var att man “kunde stå med stöd” i 
några sekunder, skulle varenda jäkla 10-månaders bebis ha ett sådant märke. Han hade 
tveklöst slitit mer för detta än för de militära märken han tidigt i sin karriär varit så stolt över, 
prestations-bling för att visa sig själv vara en komplett människa.

I samband med examinationen fick han lämna sitt kommunala korttidsboende och flytta till 
sin nya, egna lägenhet. Extra breda dörrar, inga trösklar och hiss. Sexigt.

Han rullade in genom dörren och omedelbart slogs han av den särregna lukten i lägenheten. 
Det luktade som nyöppnade kartonger och grovt rengöringsmedel, en kombination som 
kändes främmande och okänd för honom, som om han kommit in i någons annans hem. I 
bakgrunden hördes ljudet av lekande barn som skrattade och plingade med cykelklockor. 
Lägenheten kändes som ett tomt scenario, en plats som väntade på att livet skulle flytta in. 
Allt var på plats, men något saknades fortfarande—något mänskligt, något äkta.

Han rullade närmare spegeln som stod i hörnet av rummet. Reflektionen som mötte honom 
kändes främmande, som om den förvrängda bilden i spegeln var en symbol för den människa 
han blivit efter skadan. Han tänkte på alla de märken han hade erövrat genom åren, men inget 
av dem skulle någonsin kunna visa kampen han nu stod inför. Denna spegel var det närmaste 
han kom en symbol för sin nya realitet—en bild av en man som inte längre kände igen sig 
själv, en man som försökte orientera sig i en verklighet som inte längre var hans.

Bob reflekterade kort över att det kanske hade varit hälsosamt att ha fått lite dödsångest av att 
vara så nära döden som han själv nyss varit. Den kurator han pratat med via Landstinget—
obligatoriskt för att han skulle få behålla sitt körkort, antyddes det—pratade mycket om livet 
efter att man förstått att livet kunde ta slut. Bob hade nickat och sett ledsen ut, druckit 
landstingskaffe och sagt vad han trodde en landstingskurator ville höra. I sitt eget sinne tänkte 
han bara på den minnessten han sett i sin ungdom i det lilla kustsamhället Hamburgsund: 
“Det är inte mer än ett steg mellan mig och döden,” något som varit Bobs livsmotto tills nu. 
Rent praktiskt fungerade hela konceptet med steg dåligt när han satt i en stol. Han ryckte sig 
ur de nostalgiska tankarna och blev intensivt sugen på en, eller fem, kalla öl.

Uppenbarligen kunde han inte fortsätta dricka. Å andra sidan, vad skulle han dricka för nu? 
Det var inte som att ett civilt liv var stressigt. Strid, förlust och död var goda argument för att 
behöva dämpa sin ångest. Den som jobbade på en liten myndighet och var så stressad att han 
behövde dricka måste vara bra vek.
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Kapitel Fyra

När många datorer är igång samtidigt blir det inte bara ett speciellt surrande, det blir också en 
särskild doft. En varm doft av nätaggregat och dammig luft som skickas genom många små 
fläktar. När detta kombineras med doften av varm människa i ett varmt rum, blir stämningen 
speciell. Malte satt vid sitt höj- och sänkbara skrivbord i sin spiffiga Kinnarpsstol, vid en 
mycket stor, välvd bildskärm, och sökte efter guider till hur han skulle kunna komma in i den 
lösenordsskyddade iMacen från Ludvigs lägenhet. Det var skralt med information. För några 
år sedan hade Maltes jobb varit mycket enklare. Även om materialet som kom in var 
lösenordsskyddat, fanns det oftast inte någon vettig kryptering bakom. Om det var krypterat, 
fanns det oftast kända säkerhetsluckor att använda. Och var det både lösenordsskyddat och 
krypterat, hade de kriminella oftast sparat lösenordet någonstans. Många gånger hade de 
under utredningar tagit folk i knarkbranschen som mödosamt byggt upp lager på lager med 
kryptering, men ändå haft sina lösenord lagrade i textfiler på skrivbordet eller på de ständigt 
närvarande post-it-lapparna. Säkerhet var inte bara svårt, utan också rätt jobbigt, och de flesta 
som valde en mer utstuderad kriminell bana gjorde det specifikt för att de saknade tålamod. 
Att knäcka kriminellas säkerhetsåtgärder var de bästa uppdragen. Det gick oftast fort och det 
öppnade upp den kriminelles liv som en mussla. Tydlig bevisning och enkelt att förklara i 
rätten, där Malte varit många gånger genom åren. Han såg sig som samhällets verkliga 
spjutspets i bekämpandet av brott—det var hans arbete som avgjorde rättsfallen i praktiken. 
Numera handlade det dock nästan bara om mobiltelefoner. Massor med bilder, massor med 
meddelanden, massor med appar. Många litade mycket på biometrin i telefonerna, men hade 
samtidigt pinsamt enkla pinkoder som var lätta att lista ut. Ibland syntes det rent av på 
skärmen vilka pinkoder de hade. Chipsfingrar. Eller så använde de finger- eller 
ansiktsbiometri och här kunde de flesta, med lite övertalning i förhörsrummen, råka låsa upp 
enheterna om det krånglade rent tekniskt att göra det. Juridisk gråzon, men med den svenska 
fria bevisprövningen var det något de kunde hantera i efterhand om det behövdes, även om 
etiken möjligen var tveksam. Som tur var slapp han fatta beslut om sådant som forensiker; 
det fick utredarna göra om det skulle ske, vilket nästan aldrig behövdes. Tack och lov 
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uppdaterade folk sina mobiler alltför sällan, så ofta fanns det väl kända säkerhetsluckor han 
kunde använda.

Denna nya iMac var dock något annat. Hårddisken var inbyggd i skärmen, och det var nästan 
omöjligt att plocka ut den utan att stänga ner datorn. Websajten iFixit visade rent av tydligt 
hur svårt det ens var att få ut den. Att stänga av en dator som var på, var aldrig bra. Saker 
kunde hända och det kunde finnas script för att förstöra datan vid en omstart. Datorn tycktes 
också vara nyligen uppdaterad, så de kända enkla säkerhetsluckor som fanns, gick inte att 
använda. Med all sannolikhet var den också krypterad med FileVault, eftersom det var 
standard vid installationerna och skulle kräva ett aktivt val att inte använda. Såklart kunde 
han vänta några veckor och se om det kom relevanta säkerhetsluckor att utnyttja, men just nu 
var det problematiskt. Det gnagde på honom att inte snabbt kunna leverera resultat till Zoran. 
Just Zoran störde Malte med sitt överlägsna och självsäkra sätt; han påminde i hela sitt väsen 
om att just de som utbildats till poliser var lite bättre än de Zoran benämnde som ”stödjande 
personal”. Samtidigt var ju inte denna dator så hög prioritet att Malte kunde motivera att gå ut 
nationellt och be om råd, den var ju bara till för att skaffa insyn i offrets liv. Förstrött kikade 
Malte runt för att se om han kunde hitta någon information om iCloud- eller Google-konto.

Gick alltid att prata med de stora jättarna och få tillgång till datan där när personen var 
avliden, om man frågade snällt som polis, men även detta gick han back på, då väntetiderna 
var långa. Irriterad reste han sig upp och gick till labbet där iMacen stod. Det var ett rum fyllt 
med rackservrar, kablar, skärmar, tangentbord och möss, som för ett otränat öga såg ut att 
vara slumpmässigt utplacerade, men som hade riggats ut med omsorgsfull precision. Rummet 
pryddes med ett fåtal Simpsons-figurer som markerade arbetsytorna. iMacen stod på 
”Flanders”. Den fula vasen, fylld med gamla, nästan antika, minneskort, fångade hans blick. 
Zoran hade varit särskilt tydlig med att den skulle med, eftersom den innehöll ”någon 
datagrej.” Malte skrattade lite för sig själv när han såg att korten rymde enstaka MB, bara 
tusendelar av vad dagens kort kunde lagra. Det var tider det!

Det var en salig blandning av gamla kort—CF, xD och andra, mer udda. Malte rotade fram en 
av de äldsta minneskortsläsarna de hade liggande, oviljan att slänga obskyra adaptrar var 
större i jobbet än vad det var hemma, rent av. Han pluggade in den i en nyinstallerad 
labbdator och började stoppa in minneskorten ett efter ett. Fascinerande nog gick de att läsa! 
På den högupplösta 4K-skärm som var kopplad till labbdatorn, var det dock plågsamt tydligt 
hur långt utvecklingen kommit inom digital teknik. Det var pixlar som syntes och färgerna 
var få. Bilderna hade inget direkt genomgående tema, det tycktes mest vara en samling kort 
för att prova vad som då varit den nya tekniken. Det var bilder på hus, himlen, en lönnfet tax, 
någon variant av en selfie i en icke-smickrande vinkel av en till synes ung och trendigt 
undernärd fotograf, men också mer konstnärliga ambitioner. Det verkade som om fotografen 
provat att fota genom overheadfilm där han hade målat. Nyskapande då, tragiskt banalt idag. 
Malte insåg att blott det faktum att han visste vad overheadfilm var, gjorde honom oväntat 
medelålders. Det måste ha varit berusande att kunna ta bilder och direkt se resultaten som 
fotograf när den nya tekniken kom. Nu fick man ju komma ihåg att det hade många år på 
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nacken, men det var ju inte direkt imponerande bilder. Malte sparade bilderna på datorns 
hårddisk i noga namngivna foldrar. Det här var en av de bästa delarna med jobbet. Insynen i 
någon annans, ibland helt normala, liv. Det värsta var däremot all insyn i andras extrema liv, 
med sjuka bilder och filmer som Malte tvingats se. Numera hanterades det där, tack och lov, 
nästan helt av programvaror som kunde känna igen och indexera bilder och filmer utan att 
forensiker tvingades spendera veckor med att se den mest bisarra porr man kunde tänka sig. 
Maltes föregångare hade inte haft den lyxen, så många av dem hade inte orkat stanna kvar på 
jobbet. Man bar med sig allt man såg, och det gick inte riktigt träna bort. Malte hade dock, 
precis som de flesta yngre forensiker, till stor del förskonats från det. Självklart var det 
mycket elände han fick se, men mest handlade det om chatt-konversationer, inblick i 
kriminellas liv och, som i detta fall, inblick i ett liv som inte längre fanns. Detta tillfälle blev 
dock en nostalgiresa bakåt till digitalfotografins början, något som Malte fann vara 
spännande, på riktigt.

Ett av korten längst ner i vasen var ett CompactFlash-kort. Den standard som lite dyrare 
kameror hade använt då, ville Malte minnas. Även detta kort kunde läsas, men här fanns det 
inga bilder, utan bara en enda, med den tidens mått mätt, stor fil—55 MB. Det var en .avi-fil, 
med en upplösning om 320x240. Kortet hade, med dåtidens mått mätt, en rätt massiv 
lagringskapacitet—hela 64 MB, och filmen var fyra och en halv minut lång. Malte ryckte till 
när han dessutom hörde ljud! Det måste ha varit en topp-enhet som använts; han tog en 
mental notering att komma ihåg att kolla EXIF om det fanns någon info om det.

Filmen var filmad i någon form av lägenhet, utan någon klar ljussättning, så bildkvaliteten 
var inte imponerande. Malte lutade sig fram mot skärmen för att se noggrannare vad det var. 
Det var, såklart, porr. Eller, rätt mesig porr om han skulle vara ärlig—två unga brudar som 
kysstes. Lagligt unga, det hade Malte lärt sig identifiera blixtsnabbt på filmer. Yrkesskada. 
Malte gissade att båda tjejerna var i yngre delen av tjugo och att det var smygfilmat, inte 
regisserat. Det gjorde det hela lite mer spännande, privat. Förbjudet. Tjejerna var 
uppenbarligen omedvetna om att de filmades, men framför allt var det via ljudet tydligt att de 
njöt av vad de gjorde. Det här var inte fejk. Även kameramannen tycktes vara engagerad då 
kameran efter första minuten började flyttas runt, uppenbarligen försiktigt och tyst, men 
ändock i jakt efter bättre vinklar. Kameramannen lyckades vinka in en krystad vy som visade 
kön mot kön och händer i ett virrvarr. Uppenbarligen inget proffs, om än en engagerad 
fotograf. I de sista delarna av videon verkade kameramannen medveten om att 
inspelningstiden började ta slut, och i en form av jakt efter ett elegant avslut, panorerade han 
långsamt över kropparna som låg bredvid varandra på ett oväntat modigt sätt för att vara en 
smygfilmare.

När Malte såg de sista sekunderna av filmen blev han så förvånad att han bokstavligen halvt 
ramlade av den kontorsstol han satt tillbakalutad på. De sista sekunderna visade med all 
tydlighet de mycket unga versionerna av två ansikten han såg nästan varje dag på TV. 
Statsminister Lisa Fredrikson med sin karakteristiska blonda page och födelsemärket under 
höger öga. Redan det var ju en skräll, men efter flera omtittar var Malte helt säker på att den 



Nohlberg / MYNDIGHET459 / 19

andra personen var Oksana Morozov, Rysslands första kvinnliga utrikesminister. Efter det 
fiaskoartade kriget i Ukraina hade den ryska regeringen rensats ut och västvärlden hade varit 
helt oförberedd på valet av Oksana. Hennes felfria engelska, uppenbart prestigefyllda 
västerländska utbildning, där matematikstudier på Oxford kombinerats med ett års studier på 
Konstfack i Stockholm, innan hon disputerade i Frankrike, hade gett henne status. Hon hade 
lämnat en till synes mycket lukrativ karriär som managementkonsult för att ytterst oväntat bli 
en mediaälskling i väst med sitt tydliga budskap och den enormt oväntade egenskapen hos en 
rysk toppolitiker att ha humor. Så inte nog med att hennes ansikte var med på filmen, hennes 
numera ikoniska ärr i form av en hockeyklubba var också tydligt synligt. Malte såg filmen 
flera gånger. Aldrig tidigare hade han stått inför en sådan situation. Filmerna var över 25 år 
gamla, fotografen sannolikt död, och kortet troligen orört sedan dess. Förmodligen visste 
ingen att det här existerade.

Det här var… en chans. Malte kunde påverka hela Sveriges politik. Media skulle älska det. 
Förvisso skulle det kanske inte bli en gigantisk skandal i Sverige—det tycktes ju ingenting bli
—men i Ryssland var bilden av homosexualitet inte samma som här, och konsekvenserna 
skulle kunna bli enorma för Oksana. Malte skulle dock bli uppsagd och inte kunna bli 
anställd igen, i praktiken få någon form av näringsförbud. I Sverige kunde man inte livnära 
sig på att läcka nyheter; i bästa fall skulle han få några hundra tusen från en mindre 
nogräknad kvällstidning. Det är inte värt det. Inte heller kunde Malte motivera det hela ur 
någon sorts nyhetsvärde. Vad två unga tjejer gjorde när de var just unga, spelade ingen 
moralisk roll för honom, och Malte om någon visste spännvidden av vad folk hade för sig på 
sin fritid. Men. Samtidigt. Det här gick det att tjäna pengar på. En kort stund nuddade Malte 
vid tanken på att försöka få pengar från Ryssland, men tanken på konsekvenserna fick honom 
att tveka. Han kände till hur kriminella utpressade andra, men att kontakta toppministrar i 
främmande länder var en helt annan sak—en risk han inte var villig att ta. Han fattade ett 
beslut att det här var för bra för att vänta med.

Raskt tog han skärmdumpar på ansiktena i slutet av filmen, sparade ner filen och 
skärmdumparna på sitt privata USB-minne och satte igång en automatisk filradering som 
skrev över all lagringsyta 32 gånger. Minneskortet och den labbdator han arbetat med skulle 
vara helt omöjliga att återställa någon data ifrån. Han startade en ny virtuell maskin, kopplade 
upp sig via ett VPN—en krypterad internetanslutning—och registrerade ett nytt konto på 
Protonmail. Han skrev ett mejl till Partiets pressekreterare. Betala 5 miljoner SEK via Bitcoin 
till bifogat konto, annars kommer filmen vara den mest sedda på Pornhub, någonsin. Han 
höftade också till ett par rader text med en yvig politisk motivation kring de med pengar och 
utan pengar, demokrati och andra klyschor för att förvirra mottagaren något.

Malte dröjde en kort stund vid texten. Han valde mellan två världar, två olika liv, så det var 
inte enkelt. Det han hade idag, och det han kunde ha för fem miljoner i bitcoin. Han hade 
varit samhällets slamsugare i tio år och hade bara vanlig lön att tacka för det, samtidigt som 
andra i IT-branschen åkte på fancy middagar, fick bonusar och tjänstebil. Nä. Fick han sådant 
här i famnen, var det ta mig tusan en plikt att utnyttja det. Han tryckte på skicka och mejlet 
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gick anonymt ut i cybervärlden. Nu var det bara att vänta—dels på betalningen, dels på att 
komma hem ikväll. Malte ville bekanta sig lite mer personligen med filmen, kände han.
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Kapitel Fem

Den nya bilen var en minivan, och bara tanken på att köra den fick Bobs mage att vända sig. 
Automatväxeln gjorde inte saken bättre – det var som om bilen symboliserade allt som gått 
fel i hans liv. Det är bilen som småbarnsfamiljer och handikappade har, och han fick minsann 
rulla in i en ramp på sidan. Rullomobilen kallade han den för sig själv bittert. Självklart var 
den också vit. Den kompletta inversen på Batmobilen.

Under de veckor som gått sedan Bob lämnade sjukhuset för rehab, hade rekryteringen till 
Myndigheten redan slutförts, och kontoret hade valts ut och inretts i den mest moderna stil 
man kan tänka sig på ett statligt kontor där alla möbler valts från överblivna möbler från 
andra myndighetsflyttar. Det var mycket trä, mycket ljus, och suspekt bekväma stolar som 
ändock knarrade, hur hårt skruvar än skulle dras åt. Kontoret var inrett i den trendigaste 
myndighetsstil man kunde tänka sig, öppna ytor, skärmväggar och ett stort, centralt 
köksutrymme med kaffemaskiner i mitten och två mikrovågsugnar. Väggarna var av finaste 
myndighetsgrå, med den vanliga samlingen äkta konst som valts ut baserat på pris och 
tillgänglighet, snarare än dess förmåga att estetiskt tilltala. Temat tycktes vara ”barn som far 
illa”, och lika avtraumatiserande det nog varit för konstnären att måla av sig sin ångest, lika 
ångestskapande var de hemska bilderna som dekorerade varje vägg. Bob kunde inte mycket 
om konst, men misär hade han sett förr. På samma sätt var kaffemaskinerna inte till för att ge 
gott kaffe, utan för att ge ett extremt dyrt kaffe med alla miljömärkningar man kan tänka sig. 
Det var viktigare med symbolismen än smaken, så självklart fanns det en privat medtagen 
vattenkokare i avvikande stil med vilken medarbetarna värmde vatten till eget medtaget 
pulverkaffe.

Den långa rampen till ingången var inte bara en nödvändighet; det var som om chefen hade 
valt just denna lokal för att dagligen påminna Bob om hans nya, förnedrande verklighet. 
Naturligtvis fanns det massor med lokaler som inte hade en ramp. Allt nybyggt de senaste 20 
åren, typ, men rampen hade tydligen varit viktig.
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Det fanns i alla fall en bekväm handikappsparkering, vilket bara det var förnedrande. Bob 
insåg att han såklart borde vara stolt över att han inte bara kunde ta sig runt, utan att han 
dessutom skulle till sitt nya jobb. Efter ett livstrauma fick det ändå räknas som en oväntat 
lyckosam utveckling. Han skulle dessutom rent av gå upp i lön och med en hyreslägenhet 
som hans nya skulle hans finansiella situation vara bättre än någonsin. Inte som att den gamla 
karriären någonsin gav någon direkt lön, även om allt traktamente från ”Danmark”, som var 
ursäkten för alla utlandsuppdrag, gjorde gott rent finansiellt. Dock var ju inte de pengarna 
egentligen hans, utan gick på hans täckidentitets konto. Det gjorde hans finansiella sits i 
praktiken oöverblickbar. Hans verkligen egna pengar var… inte mycket. Lite ränta hade 
kommit in, och Bobs tidigare arbetsgivare hade skött regelbundna in och utbetalningar för att 
det inte skulle flaggas i systemet, men det var inte direkt så att chefens ekonomer la upp 
sparstrategier för personer som inte fanns och kunde avvecklas när som helst, så i praktiken 
hade just han bara en halv månadslön sparad, efter 20 år i tjänst. Hans alias hade haft ett 
ekonomiskt roligare liv, med hotellbesök, resor, och mycket större resurser för utsvävningar. 
Nu var dock nu, och nu var det verklighet. Hans befordran kändes allt mer som ett lejon som 
befordrats från savannen till en cirkus. Han rullade uppför rampen, vilket det överraskade 
honom alltid hur jobbigt det var även med en liten ramp, tryckte och höll inne dörröppnaren 
och väntade de förnedrande fem sekunderna på att dörren skulle öppnas. Tack för den väntan, 
ni jäklar som trycker på dörröppnare för att ni är lata. Han rullade in på kontoret och möttes 
av en doft av fisk.

Reflexmässigt kollade han på sin klocka, givetvis buren på insidan av armen av envis vana, 
även om den repades ofta av hjulet på rullstolen. Hans lilla protest och det kunde inte vara 
mer än en handfull människor som skulle tänka på det. Klockan var 12:30. Lunchtid. Den 
starka fiskdoften indikerade dock att för den som inte älskade fisk, skulle det vara svårt att få 
i sig något.

”Ja, alltså, jag förstår ju att det finns människor som kan invända mot att man värmer köpt 
fisk i mikron, men den här har jag alltså fångat själv,” sa mannen med glesnande hår och ett 
självbelåtet leende, klädd i en omatchande och slarvig outfit. Färgerna krockade, men han bar 
dem med en sådan självklarhet att det inte verkade som ett misstag, utan snarare som en 
medveten markering av att han inte brydde sig om att passa in. Hans enorma glasögon 
verkade vara valda för att framhäva hans ovilja att smälta in, vilket han tycktes njuta av.

Kvinnan, klädd i sin strama och återhållsamma kostym, som själva nidbilden av en statligt 
anställd tjänsteperson, mötte hans blick med kylig bestämdhet. ”Anders, vi har alla rätt att 
värma vår mat, men vi har också rätt att slippa stanken av fisk som genomsyrar hela kontoret 
resten av dagen.” Hennes ton var låg och kontrollerad, men blicken avslöjade en irritation 
som låg på lur under ytan.

”Stanken? Det är ju doften av naturen,” svarade Anders med en överdriven oskyldighet, som 
om han verkligen inte förstod vad problemet var. ”Den bästa metoden att äta gös, är att ha 
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med den färsk i kylskåpet och tillaga den direkt i mikron innan den ska ätas. Nykokt fisk, det 
är det bästa sättet förutom att grilla, men ser du någon grill här? Nä, just det, ni gick ihop och 
tog bort min elgrill förra veckan.” Hans röst var nästan jovialisk, som om hela situationen var 
ett skämt för honom.

Kvinnan suckade och drog ett djupt andetag, som om hon räknade långsamt för att behålla 
sitt lugn. ”Anders, vi tog bort elgrillen för att undvika brandfara och för att vi inte arbetar på 
en campingplats. Snälla, tänk på oss andra nästa gång. Många håller sig borta från köket och 
slutar ta pauser på grund av din fisk. Det påverkar oss alla.” Hennes röst hade fått en skarpare 
kant, men hon försökte fortfarande hålla sig professionell, även om hon var märkbart trött på 
att behöva hantera hans envisa beteende. Bob såg från sin sittande position hur kvinnan hårt 
knöt sin hand under bordet.

Även om Bob hade begränsad erfarenhet av vardaglig verksamhet på kontor, hade han gott 
om erfarenhet av människor i extrema situationer och det syntes på långt håll att kvinnan 
ansträngde sig för att behålla sitt lugn. Bob rullade närmare.

”Anders. För helsicke. Du måste tänka på att det finns andra här. Vi har pratat om det här.”

”Ja, och jag erbjuder ju att bjuda. Ni får hur mycket fisk ni vill. Vet du ens vad kilopriset är 
på färsk gös? Det är en guldgruva jag bjuder er! Guldgruva!”

I samma stund Bob rullade in i det lilla köket hade mannen ryckt med sig sin matlåda, som 
var en gammal glasslåda från SIA. Saltlakrits, noterade Bob i förbifarten.

Kvinnan vände sig mot Bob, med en aning förvåning i blicken.

”Är det du som är Bob? Nya GD?”

”Jamenvissthejkulattträffas,” sa Bob på ett djupt ovärdigt sätt. Han vande sig aldrig vid att bli 
så andfådd som han blev av den jäkla stolen och hela vinkeln att titta upp på någon som stod 
upp var fel. Bob var ju ovanligt lång och helt ovan vid att inte se ner på den han pratade med.

”Gud så bra att du är här! Det har inte fungerat alls här i din frånvaro! Två veckor misär! Åh 
vad bra, äntligen någon som kan styra upp detta helvetiska kaos! Kan vi ta ett möte nu direkt? 
Bara några timmar för att prata igenom vår mötesplanering?”

Bob såg sig förvånat om på det tysta, om än fiskdoftande, kontoret. Ett kontorslandskap, ett 
surrande från en AC och det sedvanliga klickandet från tangentbord och möss och ett tyst 
samtal från ett telefonsamtal. Det var inte som det kaos han upplevt och levt i, i diverse 
afrikanska länder, Afghanistan och andra länder som Sverige absolut inte haft närvaro i 
officiellt.
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Jaja, bara lös det, tänkte Bob. ”Work the problem.”

Men när han försökte samla sina tankar kände han hur rummet började krympa omkring 
honom. Luften blev tjock och syrefattig, varje ljud från kontorets tysta verksamhet ekade i 
hans huvud som ett obevekligt dån. Paniken växte inom honom, oförklarlig men stark, som 
om något pressade honom från alla håll. Plötsligt blev doften av fisk överväldigande, och han 
insåg att han inte kunde stanna kvar en sekund längre.

”Jag… jag måste på ett externt möte,” mumlade han, medan han snabbt rullade mot 
utgången, undvikande ögonkontakt. Den halvdana förklaringen hängde kvar i luften som en 
osynlig slöja, men det spelade ingen roll. Han var redan på väg ut, fast besluten att komma 
bort innan rummet kvävde honom helt.

* * *
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