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Maj 1996, Stockholm

Saklart kom det regn pa kvillen. Stockholm &r inte en riktig studentstad, men nir de sista
tentorna dr skrivna infor sommaren och examensarbeten modosamt presenterats fran
utskrivna overheadblad, da kan dven Stockholms studenter blomma ut i1 ett icke-ironiskt
studentliv nagra dagar. En grupp ovintat nordiga studenter fran Handelshogskolan hade
fiskat runt 1 sina sociala nitverk och efter mycket mdda fatt med en grupp utbytesstudenter

som var marginellt coolare 4n de sjdlva.

Efter att ha samlats pa Tranan och druckit vin ville de sjunga sanger, och gruppen gick vidare
till den nérliggande Observatorielunden. Det vackra védret bréts av en hastig regnskur, och
studenterna tog till ovintad flykt till en ndrliggande ldgenhet diar en kompis kompis var pa
fest ordnad av studenter pa Konstfack. Tva olika virldar mottes—med tvad grupper av
studenter med ytterst olika virderingar—som dock snabbt enades kring medhavda billiga
vinflaskor, den smatt ironiskt spelade Ace of Base-CD:n pa repeat och den ljuvliga kdnslan

av annalkande sommar.

Luften i ldgenheten var tung av en blandning av 61, parfym och regnvata kldder, och viggarna
ekade av skratt, musik och intensiva samtal. Lisa kénde sig forst overvildigad, ndstan som
om hon plotsligt dragits in i en annan virld. Hon hade alltid varit den som planerade, som
kdmpade for kontroll och fokus, men i detta rum, med dess ordnade kaos, kidndes det som om

ndgot inom henne 16stes upp.

Vin, dansmusik och en helt ny grupp av studenter vickte en ovéntad kénsla av frihet hos Lisa
Fredriksson. Lisa hade alltid varit den som fokuserade pa framtiden, som visste exakt vart
hon var pa vdg. Hon var den som planerade, den som kunde se slutmélet redan fran borjan.
Men denna kvill kindes allt det dér 1dngt borta, som om det inte spelade ndgon roll langre.
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Hér, mitt 1 detta virrvarr av frimlingar och nya vénner, var det som om tiden stod still. Lisa
hade olyckligtvis redan forsta veckan pa Handels fatt ett rykte om sig att vara en
besserwisser, ndgot som hon sjilv tyckte var nistan beundransvért i en skola dir alla var
plugghéstar. Hon hade dock vigrat sluta tillrdttavisa lararna nar de hade fel, och genom &ren
hade det nidstan blivit en prestige i att hitta fel. Att hon dessutom valt att inte bara vara
medlem 1, utan ocksa aktiv i Partiet hade gjort att hennes klasskamrater kallat henne for
“ministern” under nistan hela studietiden. Det kravdes inte ett geni for att forstd var hennes
karridrplaner 1ag.

Att vara en plugghdst pa Handels och samtidigt ha politiska ambitioner gjorde inte
studenttiden sarskilt... dventyrlig. Det blev mycket ldsa och mindre fester. Hon hade néstan
helt missat den ddr studentikosa upplevelsen hon hort s& mycket om. Nu var dock
examensarbetet inldmnat, och det fanns inget att géra innan det skulle presenteras, s& hon
hade blivit medlockad pa sin forsta egentliga studentfest. Med kanske lite for délig musik och
lite for rikligt med alkohol, men ocksa med den fantastiska, morkhariga utbytesstudenten fran
nagot Ostland som talade vackert om att skulptera—om att skapa 6gonblick av liv, 6gonblick
som levde for evigt.

Det fanns ndgot ndstan magiskt 1 séttet Oksana Morozov talade pa, som om hon kunde fa
dven det enklaste att lata djupt och mystiskt. Det var nigot mycket mer levande &n
Contingencyteorin som Lisa skrivit sitt examensarbete om. Oksana hade bara varit ett ir pa
magisterutbyte, men kunde dnda tala svenska med bara en litt brytning. Hon hade en néstan
lysande aura kring sig, en sorts overklighet som bara blev mer tillginglig genom det
hockeyklubbformade drr hon hade pa sin vénsterkind. Den lilla defekten 1 det ovrigt perfekta
gjorde henne mer dkta, som om hon bar pa ett morker som fordjupade hennes skonhet. Lisa
kunde inte lata bli att undra 6ver hur Oksana fatt drret, men vagade inte fraga. Istéllet 14t hon

fantasin vandra, och fantasierna blev bara mer intensiva ju mer hon drack.

Lisa kunde inte sluta titta pd Oksana, och hon tyckte nog att Oksana tittade tillbaka, vilket
gav Lisa den dir underbara, svagt pirrande kénslan i nacken som hon brukade trycka undan.
Oksana var, 1 sann Oststatlig stil, sannerligen inte sparsam med vodkan. Pirret fick helt enkelt
fria hinder med Lisa.

Studentfesten fortskred som fester gor, men alltid med en underliggande spidnning mellan
Lisa och Oksana—en sorts tyst kommunikation som ingen av de andra la mérke till men som
for dem var overvildigande. En grupp gick vidare ut till andra fester, en annan grupp gick
hem, och Lisa och Oksana blev kvar i soffan tillsammans, en ovéntad upplevelse for Lisa.
Oksana tycktes vara mer sjalvsdker och mera girig. Kvar 1 ldgenheten var ocksa Ludvig, en
fotografistudent som nyligen fatt hem en av de allra forsta digitalkamerorna med mdjlighet
att spela in film. P4 det vis som unga min med tillgingliga kameror alltfor ofta har ténkt, 14t
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han kameran rulla, och medan tvd unga kvinnor utforskade varandra, utforskade han
skarpedjup, fokus och batteriliv. Egentligen var han inte sa intresserad av sjdlva tekniken i
fotograferingen—hans passion lag hos innehallet och att formedla en beréttelse, det hade han
lart sig pa Konstfack. Men det var nagot med denna scen, denna plotsliga 6vergang frin
oskuld till intimitet, som fingade honom mer &n vanligt. Han insag dock inte forrén senare att
han hade overtrétt en grins.

Filmen blev inte som Ludvig hade tinkt sig, och nir alkoholen sldappt kédnde han sig arligt
talat ovédntat smutsig nédr han insag att filmen inte alls lyckats férmedla ndgot hogre budskap,
utan snarare kunde ses som smygfilmad snusk. Han hade forvintat sig nagot annat, nagot mer
konstnédrligt, men nu kunde han inte sluta tanka pd vad han gjort. Han kunde heller inte sluta
tainka pa vad detta kunde innebdra for honom om det ndgonsin kom fram. Han dumpade
minneskortet i1 ett glaspris han fatt i en fototdvling pd gymnasiet som stod pé hans skrivbord,
och glomde snabbt bort det till formén for andra, mer spannande projekt inom foto. Vem
skulle egentligen ha intresse for sddana privata filmer?
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Kapitel Ett

Miéndag morgon, 18 april. Solna.

Det var som att vakna upp ur sin egen dod, tinkte Bob. Det finns nagot nistan vackert i att
vakna upp efter en ordentlig fylla, som att aterfodas. Tyvérr f6ds man inte utan synd; allt
gammalt eldnde foljer med, tillsammans med allt nytt man maste skapa.

Tricket att hitta mening genom alkohol, nér jobbet kriaver total nykterhet och fokus, dr att bli
lika skicklig pa att dricka som p4, i Bobs fall, att vara underrittelseagent. Arligt talat, var det
inte svart. For Bob var ytterst f& saker svéra, det var darfor han sokt sig till storre och storre
utmaningar. Att vakna upp ur en for djup fylla, och inte kénna igen sig, uppkopplad till
diverse maskiner som aggressivt pep, var dock en ny upplevelse. Efter att ha fokuserat sitt
sinne pa pipen, kinde Bob doften. Forst den karakteristiska doften av handsprit, men vassare
dn han var van vid, en renlighet som néstan stack i ndsan. Det doftade ocksé grill, men med
ett ndgot sotare kott. I fjarran kunde han hora det dimpade suset fran ventilationssystemet
och avldgsna roster som ekade i1 korridoren utanfor.

Hans hals brann av torst, och nér han svalde smakade det 16k, samtidigt som nagot kéndes
djupt fel i kroppen. Han forsokte resa sig, men det blev en klumpig mandver, som nér en sél
forsoker kléttra uppfor en stege. Snabbt var en underskoterska framme vid honom och bad
honom vara lugn. Bob sniste argt mot honom, men underskdterskan var vanligt bestimd och
la sin hand p4d Bobs brost. Bob blev snabbt medveten om sin situation. Namnbrickan pa
underskdterskan visade “Martin” och ett hjirta; pennhéllaren var dekorerad med hjirtan i
olika férger och former, och sdrken var gron. Den grillade doften var alltsa resterna av
diatermi, det hade skurits i kroppar. Operation, och i Sverige, alltsd. Apparaterna visade puls
och blodtryck och i Bobs vénstra arm fanns en infart, till vilken det gick dropp. Bob kédnde
igen maskinen som, efter kodinmatning, doserade ut morfin fran nér han besokt kollegor pa
sjukhus. Det fanns inte manga positiva minnen frdn de besoken. Nar maskinen vil var
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inkopplad, kom de inte ofta tillbaka till tjénst utan blev fore detta kollegor, ibland fore detta
ménniskor.

Martin fordes dock nagot bryskt undan av en kostymklddd dldre man med ett pladgsamt
vélansat gratt skdgg, som rorde sig med den nivan av storkukslugn att till och med
sjukvardspersonalen fann sig i vad han gjorde utan protest. Rent av vickte en patient direkt
efter operation och helt témde en operationssal pd personal, bortom alla regler och sunt
fornuft.

Bob gjorde snabbt och nistan automatiskt en riskbeddmning: var den storsta faran att han
uppenbarligen lag i en operationsbrits, kopplad till slangar, eller att Chefen hade kommit pa
ovintat besok utanfor kontoret? Att bada dessa saker skedde samtidigt var sd illavarslande att
hans hjérna dnnu inte kunde bearbeta det fullt ut, men Chefens nérvaro var utan tvekan det
varsta. Sjukhus Overlevde man oftast, ovintade bes6k utanfor kontoret fran chefen var
dodliga, for person eller karridr. Den stickande doften av rengdringsmedel ersattes 1dngsamt
av Chefens oidentifierade, men uppenbart dyra, aftershave. Eller parfym? Bob hade aldrig
riktigt lart sig skillnaden och han kdnde att morfinet ville dra honom pé ett snedspar kring att
fundera vidare kring detta.

Som vanligt, utan artighetsfraser eller ens en harkling, inledde Chefen samtalet och
forskonade sjukhuspersonalen fran en av de svérare uppgifterna som fanns.

“Forsok rora pa benen, Bob.” Chefen vintade en sekund, sdg Bobs ansikte vridas i en
blandning av koncentration och fortvivlan. “Det kommer aldrig hdnda.”

Bobs svar var en hogljudd tystnad medan hjarnan processade informationen, samtidigt som
den ocksa gérna ville fundera lite kring det dér med doft.

“Paskkérringar, Bob. Forvisso fyra berusade tonaringar i en EPA-konverterad pick-up,
dekorerad med kvastar och fjddrar, men samtliga dog. Att de saknade sédkerhetsbélten och
spelade Eddie Medusa gor ingen skillnad i samhéllets dom mot dig. Din promille var 2,4, sa
all skuld faller pd dig. Tacka din lyckliga stjdrna for att dina skador gjorde att det inte gick att
identifiera dig. Fjadrar, kvastar, d4gg och blod &verallt. Du har inte langre kvar ditt jobb.”

Bob samlade tankarna, sin formaga att hantera komplex information under kort tid, trdnad
under ndstan tjugo ar i underrittelsetjansten och sammanfattade sina fragor med ett:

“Men vad fan?”

Chefen avskydde svordomar men morfinet 1 Bob ursdktade en aning yvigheter, s& han undvek
att tillridttavisa honom.

“Du hade druckit. Mycket. Du korde bil. Och s& kraschade du.” Chefen tog en kort paus, 14t
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orden sjunka in innan han fortsatte. “Det visar sig att det inte var forsta gdngen. Och du dolde
det for oss. Vi kan inte ha ndgon vi inte kan lita pd. Varje spar av ditt gamla liv dr borta.”

Underrittelseoperatéren 1 Bob ville diskutera, argumentera, dvertyga. Det satt i ryggraden.
Chefen var dock inte pé ndgot vis en killa att bearbeta. Den enda mandver som fanns hér var
tystnad, men han samlade tillrdckligt med styrka for att titta Chefen i 6gonen och lita
tystnaden tala 1 nagra sekunder. Chefens stalbla 6gon motte hans egna och det kindes som
om Chefen tittade rakt igenom Bobs dgon och sédg kudden bakom hans huvud i stéllet. Den
néstan totala frdnvaron av kénslor i Chefens ansikte var ndgot som rimligen bara fanns hos
dem som dott. En ndstan osynlig skiftning i Chefens 6gon borjade forrada en inre kamp, men
den sldcktes lika snabbt som den kom.

“Oroa dig inte. Vi kan inte gdrna gora oss av med dig heller. Ldng och trogen tjénst och allt
sddant dar. Under det dygn du har legat sévd och blivit opererad har myndighetsmaskineriet
malts pa for att hitta [0sningar, fast det varit rdda dagar. Vi har helt enkelt 14tit dig do, och din
riktiga gamla identitet finns inte ldngre. Borta. Den rensas helt och har i praktiken inte ens
funnits. En av manga buggar i gamla stordatorsystem.”

Bob hade séklart bytt identitet ménga ganger, men da alltid haft ndgon form av basidentitet
och skaffat diverse backstoppade, av myndighetens experter skapade, identiteter som anvénts
pa uppdrag. Fran fejkperson till superfejk. Chefen talade nu om Bobs verkliga identitet, som
egentligen inte anvénts pa artionden.

“Du vet hur det blir. Gravol pa Firman, tal om hur bra du var, vilken hjélte du var. En stjdrna
utan namn knackas in pa en védgg ihop med en hog andra, om 4n metaforiskt. Nasta person pé
listan kliver upp. Du far aldrig ha kontakt med ndgon fran ditt gamla liv, men, det ar klart,
som det dr nu skulle de ju dnda bara se ner pa dig i en stol. Da skulle de nog dnda inte kdnna
igen dig. Ddden dr en ypperlig 16sning, helt enkelt.”

Det fanns manga sitt att do i Bobs bransch—det gamla vanliga, samma for alla, men ocksa
att ens identitet dog. Alla fasta punkter raderas, alla kontakter forsvann, allt man nagonsin
uppnatt togs bort. Betyg, utbildningar, meriter, framgéingar, vdnner, allt som var ett liv,
forsvann. Inte bara i den data som svenska generaldirektdrer sa gdrna skickade i digitala
system outsourcade till suspekta ldnder for att spara pengar, utan dven i1 de system som var
sakra pa riktigt och 1 pappersarkiven. Istéllet bildades ndgot helt nytt for att ersétta. Det var
en av de svaraste saker man kunde gora som minniska, att bygga nagot helt nytt, utan att ha
med sig nagot gammalt. Att skapa en ny minniska, utan att bygga pad den minniska man
faktiskt var, att sldppa erfarenheter, uttryck, rorelser, vanor och preferenser. Bob tyckte alltid
det virsta var att hitta nytt sétt att dricka kaffe vid varje byte. Utbudet var sa utfiskat for
honom att han fick bestilla matcha latte numera, med havremjolk, for att inte upprepa nagot
frdn gamla identiteter.

Chefen fortsatte ndstan mekaniskt, vdl medveten om att Bob forstod omfattningen i det han
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sa, dven om Bobs hjdrna rorde sig ldngsammare &n normalt. Det var dock, 1 just Bobs fall,
normalt att tdnka klart i extrema situationer, &ven om han just nu funderade pd om inte
Chefen géatt upp i vikt?

“For dig kan du ocksé se det som att du har blivit befordrad. Vi har pratat ihop oss noga om
vad i hela friden vi ska gora med dig, och hur det ska bli ndgon nytta av dig. En av dina
gamla oanvinda identiteter var ju mellanchef pa Skatteverket och det gav oss en idé. Vi
tankte att vi kunde bygga pé det dér. Till och med befordra dig. I samband med véarbudgeten
kommer det beslutats att det ska inréttas en ny myndighet i Sverige, den 459:onde. Sveriges
allra minsta. En person med dina starka meriter, hela 20 ars erfarenhet som mellanchef pa
Skatteverket, kommer vara en enorm tillgang som chef. Som rullstolsbunden ar du dessutom
néstan automatiskt inkvoterad, hur skulle vi kunna tacka nej till en sddan ansdkan? Du ér
numera generaldirektor for ‘Myndigheten for Elektronisk Data Journalforing och Effektiv
Digitalisering, MEDJED’. Vilkommen till din d6d, Bob.”
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Kapitel Tva

Torsdag, 23 juni

Det var séklart lukten som avsldjade kroppen. Lukten rorde sig mellan l4dgenheterna som om
den hade en egen vilja, och den verkade vilja forfolja kriminalinspektdr Zoran Tesi¢, tankte
han nér han klev innanfoér dorrarna. Han hade gatt in i manga ldgenheter som denna, dir
odoren av dod var sé stark att den ndstan kidndes fysisk. Men den hér géngen fanns det nagot
annat—en underton som fick haren pd hans armar att resa sig. Det var ndgot som inte stimde,
nagot som lag och gnagde i bakhuvudet, 4ven om han inte omedelbart kunde sitta fingret pa
vad det var.

En detalj om vindsvaningar som méklarna sdllan nimner for spekulanter adr hur varmt det blir
ndr solen ligger pd&—brinnande varmt, rent av. Har man dessutom kopt en nyrenoverad
vindsvaning i ett sekelskifteshus som visades under en sval oktoberdag, kommer sommaren
troligen som en Overraskning. Men for dgaren av just denna ljusa och frischa takvaning med
Oppna ytor var det inte langre ett problem. Det problemet foll istédllet pa de anhoriga och
grannarna, eftersom édgaren sjilv hingde obekymrad med en snara runt halsen, fast i en av de
manga tribalkarna som dekorerade ligenhetens l&ngsidor. Dar hade han héngt ett tag. Lukten
var pafallande, trots att kroppen troligen bara hingt ndgra dagar. Ligenheten hade blivit som
en slowcooker, och om kroppen hédngt en vecka till hade det blivit pulled pork av honom.
Varje ging Zoran besokte en bostad med ett gammalt lik funderade han pé att bli vegetarian,
men drligt talat var han for fortjust 1 kott for att ta det pad allvar. Han ville ju behélla sina
muskler ocksa.

Nér Zoran gick djupare in i ldgenheten, kdnde han ett svagt drag, som om ndgon nyss hade
lamnat rummet. Fonstret stod pa glint, vilket var konstigt med tanke pd vdrmen och att
luftkonditionering fanns. En kylig rysning gick ldngs hans ryggrad, och en oforklarlig kénsla
av obehag vixte inom honom. Var det bara den makabra scenen framfor honom, eller var det
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nagot annat som stérde honom? Det fanns en létt dissonans i1 hur kroppen hingde, hur repet
sag ut, hur ljuset fran fonstret foll snett in dver golvet. Inget av detta borde kdnnas fel, men
det gjorde det 4nda. Zoran hade sett manga dodsfall under sina ar som kriminalinspektor. Han
kunde néstan alltid identifiera om det var ett sjadlvmord eller ett mord med en enda blick. Men
den hir gangen var det annorlunda. Det var som om varje detalj, frn repet till kroppens
vinkel, ville skrika at honom att nagot var fel, men végrade sdga exakt vad.

Grannarna hade ringt fastighetsvirden och klagat flera gédnger. Fastighetsvirden hade gatt in
med tanken att det kanske var nagra rattor som dott i ligenheten medan dgaren var bortrest—
nagot som var vanligare 4n man ville erkdnna. Rattor var ndrvarande &ven i
mangmiljonersldgenheterna, &ven om de hanterades diskret. Tyvérr var det dgaren sjalv som
var “rdttan” 1 detta scenario. Efter en olycklig krikning rent forensiskt ringde
fastighetsvdrden polisen, och hela maskineriet sattes igdng.

Den hidngande mannen var uppenbarligen lagenhetens dgare, Ludvig Nystrand. Visserligen
var han inte ldngre lik sitt passfoto, dir en smal och viltrdnad man log pa bilden, men hans
tatuerade sleeves var fortfarande tydliga och nagot som fastighetsvirden omedelbart kdnde
igen. Zoran skrattade lite for sig sjdlv at Ludvigs tidstypiska val att tatuera in tribaltatueringar
over armarna. Det var ungefdr lika bra for att aldersbestimma en kropp som kol-14, om det
nu inte var sa att de hade hittat en polynesisk krigare. Osannolikt.

Men trots det framtvingade leendet som lekte pd hans lédppar kdnde han en svag kénsla av
obehag. Var det bara virmen, eller var det ndgot i rummet som inte stimde? Zoran hade sett
manga sjdlvmordsscener—de sorgliga, de vadldsamma, och de som var ett rop pa hjidlp som
kom for sent. Men den hir gdngen, var det ndgot som gnagde 1 bakhuvudet. Det var for rent.
For prydligt. Som om nagon hade arrangerat allt for att det skulle se ut pé ett visst sitt. Men
varfor? Och for vem?

Kriminalteknikerna hade redan gjort sitt och var redo att montera ner kroppen for vidare
transport till rattsmedicinska, och skira av repet och skicka det till NFC, Nationellt
Forensiskt Centrum, som hade specialtekniker for att analysera just knutarna. Men sin vana
trogen vintade de in Zoran om misstanke om brott fanns, sd att han kunde fi en kénsla for
hur scenen sdg ut innan den dndrades for mycket.

Zoran hatade lik. Han hatade saklart brott 1 storsta allménhet, men framfor allt brott som
skapade lik. Det var ndgot med den lite sota doften av ruttnande kott som fastnade i ansiktet
och i kldderna. Som senior och chef forvintades han ocksa ha finare klader, sa det gick inte
langre att bara sldnga in dem 1 tvétten pd 60 grader och hoppas att det I6ste sig. I stillet
inbillade han sig att han bar runt pa doften nistan jamt. Sékert darfor det var svart att traffa
tjejer ocksd. Vad skulle annars vara en forklaring till att han, en viltrdnad polisinspektdr, var
singel?

Men idag var det inte bara stanken som storde honom. Det var kroppen sjalv—hur den
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hingde i en skev vinkel frin en tribalk. Det var ndgot med vinkeln som fick hans nackhar att
resa sig. Det behdvdes inte en amerikansk tv-detektiv for att inse att det var ett nistan
hopplost projekt att hidnga sig sjdlv fran en bjélke i brosthdjd, ndr rumpan nistan nidde
golvet. Om byxorna varit nere hade misstanken omedelbart varit erotisk sjilvstrypning, som
var vésentligt vanligare dn vad man kunde tro, men det kéindes inte att det fanns en sexuell
kontext kontext hdr. Offret bar dessutom skinnyfit-jeans, vilket i Zorans erfarenhet helt
omdjliggjorde ndgot ndmnvért improviserat erotiskt. Det saknades dock uppenbara spér av
kamp, och repet var en bit Paracord—militirnérdarnas favoritsnére. Den hingande mannen
sag rent av... glad ut? Det var i Zorans erfarenhet ovanligt att lik sdg glada ut, men 1 den
gassande sommarvdrmen och den brutala stanken tog han glidjeimnen dir han kunde hitta
dem. Men énd4, nagot var fel. Kanske var det hur repet var knutet, eller séittet som kroppen
hingde, som om den hade placerats dir snarare dn héngt sig sjélv. Det var bara en kinsla,
men den var tillrickligt stark for att hélla honom vaken inatt.

Zoran sdg sig runt i den stora vindsvaningen. Den hade en sé kallad “6ppen planldsning”.
Lagenheten var massiv, 0ver hundra kvadratmeter i ett enda stort rum. Hér fanns allt—kok,
sovrum, arbetsplats—och vad som sdg ut att vara en fotostudio med en fast monterad
gronskdarm utmed hela viggen. Lagenhetens inkram sag dyrt och opersonligt ut. Zoran gick
forst till kontorsdelen och kunde direkt se att en hog med 16sa USB-kablar stack fram bredvid
den till synes svindyra Apple-skdrmen. I ovrigt stod datorn pa, skyddad med ett 16senord.
Kontoret, liksom lagenheten 1 6vrigt, var nistan helt fritt fran dekorationer. Plagsamt fritt fran
dekorationer, rent av. Det fanns inga véxter, inga figurer, inga bilder pd véiggarna. Kliniskt
inrett av ndgon som inte ville ha en personlighet pd véggarna, utan satsade stenhart pa
funktion. Det enda som faktiskt fanns var en mairklig glasfigur, formad som en halv
glasflaska. Den stack ut, bade av sin blotta existens men ocksa for att den var ful. Riktigt ful.
Zoran lyfte upp den for att se hur ljuset brots 1 dess grona glas och noterade att det faktiskt
lag nagot i den. Han tittade ner och sdg en hog minneskort, av den mérkliga blandning av
former som han mindes fran nér han var liten. Sag néstan ut som minneskorten som anvindes
i en Playstation 2. Det var tider det! Zoran stdllde ner glasfiguren och gick vidare mot
studion. Dér fanns fina kameror och en professionell ljussittningsutrustning. Det hade i alla
fall inte varit ndgot ran; kamerautrustningen maste ha varit viard en formogenhet. Det var
dven hir imponerande rent—att halla sé rent i Oppna ytor var en utmaning, och ljuset frén de
sneda takfonstren tenderade att fA dammet att dansa i rummet. Mycket riktigt stod en
toppmodern robotdammsugare 1 ett horn, med moppfunktion. Den korde troligen varje dag,
vare sig dess dgare var vid liv for att uppskatta funktionen eller ¢j, s& golvet hade troligen
bade dammsugits och moppats ett antal gdnger sedan snaran kommit om halsen pd Ludvig.
Detta kidndes som en studio for ett proffs, &ven om Zorans enda erfarenhet av proffsfotografer
var fran nir han tog studentkorten—som han sdg varje gang han besokte sin mamma och
pamindes om sitt ditids l&nghariga, finniga och fjuniga jag.

Nér han védnde sig om mot kroppen igen, f6ll hans blick pa skuggan bakom kroppen. Det var
en oviktig detalj, men den satte hans nerver pa helspdnn. Nagot i rummet kéndes... fel. Han
kunde inte skaka av sig kénslan av att ndgon hade varit hir nyligen, att ndgon ville ddlja sina
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spar. Och den kédnslan blev starkare ju ldngre han stannade kvar 1 rummet.

Grannarna visade sig inte ha mycket att sdga om Ludvig. Han beskrevs som en seriemordare,
det vill sdga lugn, stillsam och holl sig for sig sjdlv. Troligen var anledningen till
beskrivningen av Ludvig inte att han var seriemdrdare, utan snarare att han hade lyxen att ha
en egen ingang till sin takvaning. En kvarleva fran den tid d& vindar skulle gdmmas undan
frén fint folk som inte skulle exponeras for saker som forvaring, eller att tjanstefolket hade ett
liv nér de inte tjanstgjorde. Detta hade gjort att Ludvig helt enkelt inte triffat sina grannar sa
ofta. Zoran kénde i hela kroppen hur avundsjuk han var pa just detta, men det gjorde det inte
lattare att fa en Overblick av vem Ludvig varit. Ingen mindes nagra géster han haft, ingen
mindes egentligen nagot om honom. Han tycktes ha jobbat med nagot som rorde “data” 1 alla
fall, och ibland hade han spelat musik pa dagarna, men aldrig hogt pd nitterna. En
dromgranne, pd manga vis.

Vid det hidr laget hade IT-forensikern Malte Enell kommit till platsen, ditkallad da det
uppenbarligen fanns en dator pa plats och det tycktes saknas externa harddiskar, det fanns
sladdar som slutade vid platser dir det saknades marginella méingder med damm 1
karakteristiska former. Malte, en rundlagd man med ett svettigt ansikte, var iklidd en
langdrmad In Flames turné-t-shirt frdn 2004, som var ndgot urtvittad. Malte hade med sig det
tunga kitet med portabla batterier for att kunna plocka med den stationdra datorn utan att
behova stinga av den, och han boérjade modosamt installera detta kit med hjdlp av sin
medtagna verktygsldda. Bristen pé hiss och manga trappor samt den néstan tropiska virmen
gjorde att han var genomsvett.

“Ser tungt ut, det dir,” sa Zoran slentrianmassigt.

“Du vet hur det ar—trappor &r inget hit ndr man bér 10 kilo batterier, men jag far vil se det
som ett bidrag till beach bodyn,” svarade Malte, lite for snabbt och indvat.

Zoran svarade med ett artigt skratt, undvek att siga nagot om att det nog inte var aktuellt med
strandkropp detta eller nésta ar heller for Malte, och svarade istéllet: “Det lag en hog med
minneskort 1 ndgon ful glaspryl. Verkar ju som om harddiskarna férsvunnit i alla fall, sa vi far
vél ta det som finns.”

“Latt att bdra, sa det fixar jag!” svarade Malte och log brett med ett svettpirlat ansikte.

Zoran tog av sig plasthandskarna och de blé tossorna, slingde dem 1 en dedikerad soppése
utanfor lagenhetsdorren som forensikerna stillt dit och skyndade ut i den fréscha luften.

Vil tillbaka pé kontoret sokte Zoran mer information om Ludvig. Polisens register visade sig
vara faordiga. Ett B-korkort fanns, ndgot som i Zorans erfarenhet tydde pa att han inte varit
fodd 1 centrala Stockholm. Forédldrarna var déda och syskon saknades. Han drev ett eget
foretag med nagon miljon i tillgdngar, och &r efter ar hade loner utbetalats precis under
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brytgrinsen for statlig skatt. Som vilken IT-snubbe som helst, tinkte Zoran. Eftersom de
offentliga registren inte gav nagon tydlig bild, provade han Google. Hér hittade Zoran direkt
en ovanligt stor miangd pornografi, d&ven fOr att vara en internetsokning. En néstan pinsam
mangd, sdrskilt med tanke pa att det var jobbets dator han anvinde for sin sokning. Efter att
ha gatt igenom sida efter sida med nakenbilder pa unga kvinnor insdg Zoran att Ludvig hade
varit fotografen. Med lite mer véssade sokord hittade han ocksd namnet pa den agentur som
formedlade fotografer for nakenbilder. Sjédlvklart var den inte baserad i1 Sverige, utan i Jersey.
Pé pappret, tinkte Zoran, vem tusan bor pa Jersey i verkligheten? Han tog telefonen och
ringde.

Det var ett komplicerat samtal. Personen pa andra dnden hade svart att tro pé att Zoran ringde
fran polisen, och dn svarare att forsta att Ludvig var dod. Det gick inte att fa ut nigra tydliga
svar alls, men frin reaktionen verkade det som om Ludvig varit lite av en kidndis—ett
toppnamn 1 sin bransch och en “top earner” inom nakenfotograferingen. Han hade varit en av
de bidsta pd att ljussitta nakna kroppar i branschen, och specifikt att “han spelade med
ljusséttningen av en vagina som om han spelade pa en Stradivarius”. Zoran hade inte riktigt
koll pd just mattstockarna hir—i hans egen erfarenhet sag de ungefir lika ut pa bild och 1
verkligheten—men han litade pa agenten. Uppenbarligen fanns det detaljer hdr som Zoran
inte forstod sig pa som lekman. Standardfragan om ifall ndgon ville Ludvig ont, besvarades
med en lang utliggning om vilken dngel Ludvig varit. Han hade tydligen inte ens velat ha sex
med klienterna, nagot som i andra yrken mdojligen sags som en sjidlvklarhet, men i denna
bransch var unikt.

Oavsett var det hopplost att fa tydliga svar frdn den anonyma mannen pa andra sidan luren,
och Zoran avslutade samtalet. Mirkligt. Det finns s& ménga olika karridrer. Zoran fick
kinslan av att det nog luktade om honom. Han tog nagra djupa sniffar pa sin kavaj. Jag méste
hem och tvitta, tinkte han. Nu direkt. Men ndr han védnde sig om och tittade ut genom
fonstret mot den stillsamma gatan nedanfor, kunde han inte skaka av sig kénslan av att nagot
ovanligt holl pé att handa.
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Kapitel Tre

En intressant lirdom kring svara ryggmairgsskador dr hur snabbt sjukvarden anser att
behandlingen ar avslutad, bade medicinskt och kirurgiskt. Snipp, snapp. Négra titandelar
opererades in fOr att stabilisera ryggraden, och det skimtades om terminatorer och cyborger.
Redan efter ndgra dagar slussades Bob vidare till utprovning av rullstol, rehabtrdning och
arbetsterapeut. Forberedelser infor ett nytt liv. Ett liv dér det inte direkt fanns négon
supportorganisation hemma for Bob. Hans journal kunde haft kryssrutan “Superensam”
markerad om det funnits en sddan. Nu skrevs det istdllet, “Patient ndmner inga anhoriga eller
narstdende och verkar sakna stod 1 ndrmilj6”—ett diplomatiskt sétt att sdga samma sak.

Bob lyckades dnda fa nagra synnerligen vaga 16ften fran sin neurokirurg. Om han verkligen
jobbade hart under rehab kunde han kanske atervinna ndgon funktion i benen; det fanns viss
nervkontakt kvar. Men den cyniska delen hos Bob papekade snabbt att ldkaren knappast
kunde sdga nagot annat—varfor skulle Bob annars anstridnga sig under rehaben? Han hade
sjalv sagt liknande ord manga ganger under strid, till en ménniska med magen uppflékt och
synliga tarmar i nagon jikla 6ken som fragade hur det sdg ut. Man sédger inte att det &r kort, ta
s& manga fentanylslickepinnar du vill ha, men... Utmaningar hade alltid varit Bobs bista
ersdttning for den alkohol han inte langre kunde eller ville dricka. Med samma envisa vilja att
overprestera som under Ornmarschen, eller under de ménga &verlevnads- och
flyktutbildningar han genomlidit, bestimde han sig for att kndcka rehaben. Dominera.

Men en stor skillnad mellan Ornmarschen och rehab var vem som drev dvningen. Dir det
varit kortklippta, barska min med god fysik som drev Ornmarschen, var det nu en rddharig
kvinna med danska rotter, Sofie, som glatt uppmuntrade honom for minsta lilla framsteg. Inte
en enda ging kallades Bob for en vérdelos idiot som inte var vird att leva, annat dn av sig
sjélv 1 sin inre monolog. Det gjorde honom vilsen, ndstan som om han inte trodde pa att han
utvecklades alls.
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En annan skillnad var 6vningarnas form. Det fanns en ra glddje i att bara 40 kilo vapen
genom skogen och genomfora ett elddverfall, jimfort med att stretcha axlar och léra sig att
forflytta sig fran en rullstol till en handikapptoalett. Sofies obrutna positivism var véirre én de
skdll han var van vid. Det fanns heller ingen elegant basker att stolt bdra efterdt, utan
slutmalet med den jékla rehabtrdningen var nidrmast att... aldrig behova sluta gora den.

Bob ldrde sig tekniker och mandvrar, stretchovningar och rutiner som han aldrig skulle kunna
sluta gora. Han larde sig for ett liv han inte ville ha, ett liv som inte ens kdndes som hans
eget. Maniskt bestimde han sig for att trdningens ovana struktur innebar att han skulle bli
biast pa den. Essa allt. Nummer ett, som vanligt. Han skulle chocka Sofie och ge henne nagot
att verkligen berémma honom for. Om Bob skulle gora fyra forflyttningar, gjorde han tolv.
Han la all sin energi och allt sitt fokus pa trdningen, och under ndgon vecka var han bossen 1
rehabsalen. Han dgde. Sofie verkade rent av imponerad, pa riktigt. Han sdg det—det var inte
det vanliga berdommet, utan nagot helt annat. Bob ville tro att det var respekt. Beundran. Han
var nummer ett igen. De andra statisterna i salen slet utan att dverprestera, och han borjade
kénna sig hemma som rehabsalens réttmaitiga alfa.

Tills han, genomsvett av anstrangning, 6vade pa att sitta sig 1 en handikappanpassad bil, gled
fel, fastnade under ratten och stukade handleden. Det var saklart inte den forsta skadan Bob
hade fatt under sin karridr, men det var definitivt den minst coola. Den han absolut inte skulle
beritta om 1 en bar. Sofie gick lugnt fram och hjilpte honom vant att komma upp i rullstolen
utanfor bilstolen. I samband med detta fastnade hans trdja, och nér Sofie hjélpte honom att fa
loss den visades hans bara 6verkropp. Och med den alla hans érr.

Sofie sdg en kropp tickt av drr—avlénga, runda, samt spar av tydliga brannskador &nda ner
till bicepsmuskeln. Sa sdg inte en mellanchef pa Skatteverket normalt ut. Det utldste vad som
1 Bobs gamla liv brukade kallas “aktiv tystnad”, ndr nagot blir hogljutt tyst. Det var alltid
kritiskt att dga dessa 6gonblick och styra var den andra personens tankar gick, sa Bob tankte
snabbt och sa:

“Snoskoter.”

“Snoskoter?” svarade Sofie.

“Ja, alltsd, jag tdvlade i snoskoter nér jag véxte upp. Det dr en mer extrem sport dn
man kan tro.”

“Sjélvklart,” sa Sofie med all den dvertygelse som smabarnsforildrar visar nir deras
barn aterberittar ett Peppa Pig-avsnitt de sett med ungersk dubbning pd YouTube.

Sofie var tyst ett 6gonblick, som om hon Overvigde om hon skulle fraga mer eller inte, men
valde till slut att nicka igen. “Ja, det blev ju ménga krascher innan jag gav mig in i
statsvetenskapens lugna vérld.”

“Kénner vél igen mig i det ddr,” svarade Sofie rutinerat, men nu med en liten rynka i
pannan, en antydan till nyfikenhet. Bob mirkte det, men valde att inte ga djupare. Det var
bittre att halla allt pa ytan, for nu.
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Med hart lindad handled fortsatte rehaben, och flit gav resultat. Efter flera veckors trdning
lyckades Bob faktiskt resa sig och sté sjilv med stdd 1 ndgra korta sekunder. I det 6gonblicket
flammade en kénsla av triumf upp inom honom, en kinsla han inte ként pa lange. Det var en
sorts seger, en seger som dverraskade honom 1 sin intensitet. Den gav honom storre gliadje
och stolthet dn ndgot 6rnmérke, dven om det egentligen inte gav nigon utmaérkelse alls. Inte
ens en liten tyglapp. Fast, om ribban for att fi mérken var att man “kunde std med stod” i
nagra sekunder, skulle varenda jékla 10-méanaders bebis ha ett sddant mérke. Han hade
tveklost slitit mer for detta dn for de militdra mérken han tidigt i sin karriér varit s stolt dver,
prestations-bling for att visa sig sjélv vara en komplett minniska.

I samband med examinationen fick han ldmna sitt kommunala korttidsboende och flytta till
sin nya, egna ligenhet. Extra breda dorrar, inga trosklar och hiss. Sexigt.

Han rullade in genom doérren och omedelbart slogs han av den sérregna lukten i1 ldgenheten.
Det luktade som nydppnade kartonger och grovt rengoringsmedel, en kombination som
kindes frimmande och okénd for honom, som om han kommit in i ndgons annans hem. I
bakgrunden hordes ljudet av lekande barn som skrattade och plingade med cykelklockor.
Lagenheten kéndes som ett tomt scenario, en plats som véntade pa att livet skulle flytta in.
Allt var pa plats, men ndgot saknades fortfarande—mnagot méanskligt, ngot dkta.

Han rullade ndrmare spegeln som stod i hornet av rummet. Reflektionen som motte honom
kindes frimmande, som om den forvringda bilden i spegeln var en symbol for den méinniska
han blivit efter skadan. Han tinkte pé alla de marken han hade erovrat genom aren, men inget
av dem skulle ndgonsin kunna visa kampen han nu stod infér. Denna spegel var det ndrmaste
han kom en symbol for sin nya realitet—en bild av en man som inte langre kénde igen sig
sjdlv, en man som forsokte orientera sig i en verklighet som inte lingre var hans.

Bob reflekterade kort over att det kanske hade varit hdlsosamt att ha fatt lite dodsangest av att
vara sa nira ddden som han sjélv nyss varit. Den kurator han pratat med via Landstinget—
obligatoriskt for att han skulle fa behélla sitt korkort, antyddes det—pratade mycket om livet
efter att man forstatt att livet kunde ta slut. Bob hade nickat och sett ledsen ut, druckit
landstingskaffe och sagt vad han trodde en landstingskurator ville hora. I sitt eget sinne tdnkte
han bara pa den minnessten han sett i sin ungdom i det lilla kustsamhéllet Hamburgsund:
“Det ar inte mer dn ett steg mellan mig och déden,” ndgot som varit Bobs livsmotto tills nu.
Rent praktiskt fungerade hela konceptet med steg ddligt nar han satt i en stol. Han ryckte sig
ur de nostalgiska tankarna och blev intensivt sugen pa en, eller fem, kalla ol.

Uppenbarligen kunde han inte fortsitta dricka. A andra sidan, vad skulle han dricka for nu?
Det var inte som att ett civilt liv var stressigt. Strid, forlust och déd var goda argument for att
behodva ddmpa sin dngest. Den som jobbade pé en liten myndighet och var sé stressad att han
behdvde dricka méste vara bra vek.
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Kapitel Fyra

Nér manga datorer dr igang samtidigt blir det inte bara ett speciellt surrande, det blir ocksa en
sdrskild doft. En varm doft av nitaggregat och dammig luft som skickas genom méanga sma
fldktar. Nér detta kombineras med doften av varm ménniska i ett varmt rum, blir stimningen
speciell. Malte satt vid sitt hdj- och sidnkbara skrivbord 1 sin spiffiga Kinnarpsstol, vid en
mycket stor, vilvd bildskdrm, och sokte efter guider till hur han skulle kunna komma in 1 den
l16senordsskyddade iMacen fran Ludvigs ldgenhet. Det var skralt med information. For nagra
4r sedan hade Maltes jobb varit mycket enklare. Aven om materialet som kom in var
l6senordsskyddat, fanns det oftast inte ndgon vettig kryptering bakom. Om det var krypterat,
fanns det oftast kdnda sdkerhetsluckor att anvinda. Och var det bdde 16senordsskyddat och
krypterat, hade de kriminella oftast sparat 16senordet nigonstans. Manga ginger hade de
under utredningar tagit folk 1 knarkbranschen som mddosamt byggt upp lager pa lager med
kryptering, men dnda haft sina l6senord lagrade i textfiler pa skrivbordet eller pa de stindigt
nédrvarande post-it-lapparna. Sdkerhet var inte bara svért, utan ocksa rétt jobbigt, och de flesta
som valde en mer utstuderad kriminell bana gjorde det specifikt for att de saknade tdlamod.
Att knédcka kriminellas sidkerhetsatgéarder var de basta uppdragen. Det gick oftast fort och det
oppnade upp den kriminelles liv som en mussla. Tydlig bevisning och enkelt att forklara i
ritten, dir Malte varit minga génger genom aren. Han sag sig som samhiéllets verkliga
spjutspets 1 bekdmpandet av brott—det var hans arbete som avgjorde rattsfallen 1 praktiken.
Numera handlade det dock néstan bara om mobiltelefoner. Massor med bilder, massor med
meddelanden, massor med appar. Manga litade mycket pd biometrin i telefonerna, men hade
samtidigt pinsamt enkla pinkoder som var létta att lista ut. Ibland syntes det rent av pa
skdarmen vilka pinkoder de hade. Chipsfingrar. Eller s& anvidnde de finger- eller
ansiktsbiometri och hér kunde de flesta, med lite 6vertalning i forhérsrummen, réka lasa upp
enheterna om det kranglade rent tekniskt att gora det. Juridisk grdzon, men med den svenska
fria bevisprovningen var det ndgot de kunde hantera 1 efterhand om det behdvdes, dven om
etiken mojligen var tveksam. Som tur var slapp han fatta beslut om saddant som forensiker;
det fick utredarna géra om det skulle ske, vilket nédstan aldrig behdvdes. Tack och lov
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uppdaterade folk sina mobiler alltfor sdllan, sa ofta fanns det vl kidnda sékerhetsluckor han
kunde anvénda.

Denna nya iMac var dock nagot annat. Harddisken var inbyggd i skdrmen, och det var nédstan
omdjligt att plocka ut den utan att stéinga ner datorn. Websajten iFixit visade rent av tydligt
hur svart det ens var att i ut den. Att stdnga av en dator som var pd, var aldrig bra. Saker
kunde hidnda och det kunde finnas script for att forstéra datan vid en omstart. Datorn tycktes
ockséd vara nyligen uppdaterad, s& de kidnda enkla sdkerhetsluckor som fanns, gick inte att
anvinda. Med all sannolikhet var den ocksa krypterad med FileVault, eftersom det var
standard vid installationerna och skulle krdva ett aktivt val att inte anvidnda. Séklart kunde
han vénta nagra veckor och se om det kom relevanta sidkerhetsluckor att utnyttja, men just nu
var det problematiskt. Det gnagde pa honom att inte snabbt kunna leverera resultat till Zoran.
Just Zoran storde Malte med sitt overldgsna och sjilvsikra sitt; han paminde i hela sitt visen
om att just de som utbildats till poliser var lite béttre &n de Zoran bendmnde som “stodjande
personal”. Samtidigt var ju inte denna dator s hog prioritet att Malte kunde motivera att gé ut
nationellt och be om rad, den var ju bara till for att skaffa insyn i offrets liv. Forstrott kikade
Malte runt for att se om han kunde hitta ndgon information om iCloud- eller Google-konto.

Gick alltid att prata med de stora jdttarna och fi tillgdng till datan dir nér personen var
avliden, om man frdgade snillt som polis, men dven detta gick han back pé, d& véntetiderna
var langa. Irriterad reste han sig upp och gick till labbet ddr iMacen stod. Det var ett rum fyllt
med rackservrar, kablar, skidrmar, tangentbord och mdss, som for ett otrénat dga sag ut att
vara slumpmassigt utplacerade, men som hade riggats ut med omsorgsfull precision. Rummet
pryddes med ett fatal Simpsons-figurer som markerade arbetsytorna. iMacen stod pa
“Flanders”. Den fula vasen, fylld med gamla, néstan antika, minneskort, fingade hans blick.
Zoran hade varit sarskilt tydlig med att den skulle med, eftersom den inneholl “nagon
datagrej.” Malte skrattade lite for sig sjdlv nir han sag att korten rymde enstaka MB, bara
tusendelar av vad dagens kort kunde lagra. Det var tider det!

Det var en salig blandning av gamla kort—CF, xD och andra, mer udda. Malte rotade fram en
av de dldsta minneskortslédsarna de hade liggande, oviljan att sldinga obskyra adaptrar var
storre 1 jobbet dn vad det var hemma, rent av. Han pluggade in den i en nyinstallerad
labbdator och borjade stoppa in minneskorten ett efter ett. Fascinerande nog gick de att ldsa!
P& den hoguppldsta 4K-skidrm som var kopplad till labbdatorn, var det dock plagsamt tydligt
hur langt utvecklingen kommit inom digital teknik. Det var pixlar som syntes och fdrgerna
var fa. Bilderna hade inget direkt genomgédende tema, det tycktes mest vara en samling kort
for att prova vad som da varit den nya tekniken. Det var bilder pa hus, himlen, en 16nnfet tax,
nagon variant av en selfie 1 en icke-smickrande vinkel av en till synes ung och trendigt
undernérd fotograf, men ocksa mer konstnérliga ambitioner. Det verkade som om fotografen
provat att fota genom overheadfilm dér han hade mélat. Nyskapande da, tragiskt banalt idag.
Malte insag att blott det faktum att han visste vad overheadfilm var, gjorde honom ovintat
medelélders. Det méste ha varit berusande att kunna ta bilder och direkt se resultaten som
fotograf nér den nya tekniken kom. Nu fick man ju komma ihag att det hade méinga ar pa
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nacken, men det var ju inte direkt imponerande bilder. Malte sparade bilderna pa datorns
hérddisk i noga namngivna foldrar. Det hir var en av de bésta delarna med jobbet. Insynen 1
nigon annans, ibland helt normala, liv. Det virsta var daremot all insyn i andras extrema liv,
med sjuka bilder och filmer som Malte tvingats se. Numera hanterades det dér, tack och lov,
néstan helt av programvaror som kunde kénna igen och indexera bilder och filmer utan att
forensiker tvingades spendera veckor med att se den mest bisarra porr man kunde ténka sig.
Maltes foregangare hade inte haft den lyxen, s& manga av dem hade inte orkat stanna kvar pa
jobbet. Man bar med sig allt man sag, och det gick inte riktigt trdna bort. Malte hade dock,
precis som de flesta yngre forensiker, till stor del forskonats fran det. Sjalvklart var det
mycket elinde han fick se, men mest handlade det om chatt-konversationer, inblick 1
kriminellas liv och, som 1 detta fall, inblick i ett liv som inte ldngre fanns. Detta tillfélle blev
dock en nostalgiresa bakdt till digitalfotografins borjan, ndgot som Malte fann vara
spannande, pa riktigt.

Ett av korten ldngst ner 1 vasen var ett CompactFlash-kort. Den standard som lite dyrare
kameror hade anvint d&, ville Malte minnas. Aven detta kort kunde l4sas, men hir fanns det
inga bilder, utan bara en enda, med den tidens métt métt, stor fi—55 MB. Det var en .avi-fil,
med en upplosning om 320x240. Kortet hade, med datidens méatt métt, en ridtt massiv
lagringskapacitet—hela 64 MB, och filmen var fyra och en halv minut l&ng. Malte ryckte till
nir han dessutom horde ljud! Det maste ha varit en topp-enhet som anvénts; han tog en
mental notering att komma ihag att kolla EXIF om det fanns ndgon info om det.

Filmen var filmad i ndgon form av ldgenhet, utan négon klar ljusséttning, si bildkvaliteten
var inte imponerande. Malte lutade sig fram mot skdrmen for att se noggrannare vad det var.
Det var, saklart, porr. Eller, ritt mesig porr om han skulle vara drlig—tva unga brudar som
kysstes. Lagligt unga, det hade Malte lért sig identifiera blixtsnabbt péd filmer. Yrkesskada.
Malte gissade att bada tjejerna var i yngre delen av tjugo och att det var smygfilmat, inte
regisserat. Det gjorde det hela lite mer spdnnande, privat. Forbjudet. Tjejerna var
uppenbarligen omedvetna om att de filmades, men framfor allt var det via ljudet tydligt att de
njot av vad de gjorde. Det hiir var inte fejk. Aven kameramannen tycktes vara engagerad da
kameran efter forsta minuten borjade flyttas runt, uppenbarligen forsiktigt och tyst, men
dndock 1 jakt efter battre vinklar. Kameramannen lyckades vinka in en krystad vy som visade
kon mot kon och hédnder i ett virrvarr. Uppenbarligen inget proffs, om dn en engagerad
fotograf. I de sista delarna av videon verkade kameramannen medveten om att
inspelningstiden borjade ta slut, och 1 en form av jakt efter ett elegant avslut, panorerade han
langsamt &ver kropparna som lag bredvid varandra pd ett ovédntat modigt sétt for att vara en
smygfilmare.

Nér Malte sag de sista sekunderna av filmen blev han sa forvénad att han bokstavligen halvt
ramlade av den kontorsstol han satt tillbakalutad pa. De sista sekunderna visade med all
tydlighet de mycket unga versionerna av tva ansikten han sdg ndstan varje dag pa TV.
Statsminister Lisa Fredrikson med sin karakteristiska blonda page och fodelsemiarket under
hoger 6ga. Redan det var ju en skréll, men efter flera omtittar var Malte helt siker pa att den
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andra personen var Oksana Morozov, Rysslands forsta kvinnliga utrikesminister. Efter det
fiaskoartade kriget i Ukraina hade den ryska regeringen rensats ut och véstvirlden hade varit
helt oforberedd pd wvalet av Oksana. Hennes felfria engelska, uppenbart prestigefyllda
vasterldndska utbildning, dar matematikstudier pd Oxford kombinerats med ett ars studier pa
Konstfack i Stockholm, innan hon disputerade i1 Frankrike, hade gett henne status. Hon hade
lamnat en till synes mycket lukrativ karridr som managementkonsult for att ytterst ovéntat bli
en mediadlskling 1 vast med sitt tydliga budskap och den enormt ovintade egenskapen hos en
rysk toppolitiker att ha humor. Sa inte nog med att hennes ansikte var med pa filmen, hennes
numera ikoniska &rr i form av en hockeyklubba var ocksé tydligt synligt. Malte sédg filmen
flera ganger. Aldrig tidigare hade han statt infor en sddan situation. Filmerna var 6ver 25 ér
gamla, fotografen sannolikt dod, och kortet troligen ordrt sedan dess. Formodligen visste
ingen att det hdr existerade.

Det hir var... en chans. Malte kunde paverka hela Sveriges politik. Media skulle dlska det.
Forvisso skulle det kanske inte bli en gigantisk skandal i Sverige—det tycktes ju ingenting bli
—men 1 Ryssland var bilden av homosexualitet inte samma som hér, och konsekvenserna
skulle kunna bli enorma for Oksana. Malte skulle dock bli uppsagd och inte kunna bli
anstdlld igen, i1 praktiken fa ndgon form av ndringsforbud. I Sverige kunde man inte livnéra
sig pa att licka nyheter; 1 bdsta fall skulle han fi ndgra hundra tusen fran en mindre
nograknad kvillstidning. Det dr inte vért det. Inte heller kunde Malte motivera det hela ur
nagon sorts nyhetsvdrde. Vad tvd unga tjejer gjorde ndr de var just unga, spelade ingen
moralisk roll f6r honom, och Malte om négon visste spannvidden av vad folk hade for sig pa
sin fritid. Men. Samtidigt. Det hér gick det att tjdna pengar pa. En kort stund nuddade Malte
vid tanken pa att forsoka fi pengar fran Ryssland, men tanken pa konsekvenserna fick honom
att tveka. Han kénde till hur kriminella utpressade andra, men att kontakta toppministrar i
fraimmande ldnder var en helt annan sak—en risk han inte var villig att ta. Han fattade ett
beslut att det hdr var for bra for att vénta med.

Raskt tog han skdrmdumpar pd ansiktena 1 slutet av filmen, sparade ner filen och
skdrmdumparna pa sitt privata USB-minne och satte igdng en automatisk filradering som
skrev over all lagringsyta 32 ganger. Minneskortet och den labbdator han arbetat med skulle
vara helt omgjliga att aterstélla ndgon data ifrdn. Han startade en ny virtuell maskin, kopplade
upp sig via ett VPN—en krypterad internetanslutning—och registrerade ett nytt konto pé
Protonmail. Han skrev ett mejl till Partiets pressekreterare. Betala 5 miljoner SEK via Bitcoin
till bifogat konto, annars kommer filmen vara den mest sedda pa Pornhub, ndgonsin. Han
hoftade ocksa till ett par rader text med en yvig politisk motivation kring de med pengar och
utan pengar, demokrati och andra klyschor for att férvirra mottagaren négot.

Malte drojde en kort stund vid texten. Han valde mellan tva vérldar, tva olika liv, sa det var
inte enkelt. Det han hade idag, och det han kunde ha fér fem miljoner i bitcoin. Han hade
varit samhéllets slamsugare i tio &r och hade bara vanlig 16n att tacka for det, samtidigt som
andra i IT-branschen akte pa fancy middagar, fick bonusar och tjénstebil. Na. Fick han sddant
hér 1 famnen, var det ta mig tusan en plikt att utnyttja det. Han tryckte pa skicka och mejlet
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gick anonymt ut i cybervérlden. Nu var det bara att vinta—dels pa betalningen, dels pa att
komma hem ikvéll. Malte ville bekanta sig lite mer personligen med filmen, kiinde han.
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Kapitel Fem

Den nya bilen var en minivan, och bara tanken pa att kora den fick Bobs mage att vinda sig.
Automatvixeln gjorde inte saken béttre — det var som om bilen symboliserade allt som gatt
fel i hans liv. Det ér bilen som smébarnsfamiljer och handikappade har, och han fick minsann
rulla in 1 en ramp pa sidan. Rullomobilen kallade han den f6r sig sjdlv bittert. Sjalvklart var
den ocksa vit. Den kompletta inversen pa Batmobilen.

Under de veckor som gétt sedan Bob lamnade sjukhuset for rehab, hade rekryteringen till
Myndigheten redan slutforts, och kontoret hade valts ut och inretts i den mest moderna stil
man kan ténka sig pa ett statligt kontor dir alla mobler valts frdn 6verblivna mdbler fran
andra myndighetsflyttar. Det var mycket trd, mycket ljus, och suspekt bekvdma stolar som
dndock knarrade, hur hért skruvar @n skulle dras &t. Kontoret var inrett i den trendigaste
myndighetsstil man kunde tdnka sig, Oppna ytor, skdrmvéiggar och ett stort, centralt
koksutrymme med kaffemaskiner i mitten och tvd mikrovdgsugnar. Véggarna var av finaste
myndighetsgrd, med den vanliga samlingen #kta konst som valts ut baserat pa pris och
tillgédnglighet, snarare dn dess formaga att estetiskt tilltala. Temat tycktes vara ”barn som far
illa”, och lika avtraumatiserande det nog varit for konstnéren att méla av sig sin ngest, lika
angestskapande var de hemska bilderna som dekorerade varje vigg. Bob kunde inte mycket
om konst, men misdr hade han sett forr. P4 samma sitt var kaffemaskinerna inte till for att ge
gott kaffe, utan for att ge ett extremt dyrt kaffe med alla miljomérkningar man kan ténka sig.
Det var viktigare med symbolismen dn smaken, sa sjdlvklart fanns det en privat medtagen
vattenkokare 1 avvikande stil med vilken medarbetarna virmde vatten till eget medtaget
pulverkaffe.

Den langa rampen till ingdngen var inte bara en nodvéndighet; det var som om chefen hade
valt just denna lokal for att dagligen paminna Bob om hans nya, férnedrande verklighet.
Naturligtvis fanns det massor med lokaler som inte hade en ramp. Allt nybyggt de senaste 20
aren, typ, men rampen hade tydligen varit viktig.



Nohlberg / MYNDIGHET459 / 22

Det fanns i alla fall en bekvam handikappsparkering, vilket bara det var fornedrande. Bob
insdg att han séklart borde vara stolt over att han inte bara kunde ta sig runt, utan att han
dessutom skulle till sitt nya jobb. Efter ett livstrauma fick det dnda rdknas som en ovéntat
lyckosam utveckling. Han skulle dessutom rent av g& upp 1 16n och med en hyresldgenhet
som hans nya skulle hans finansiella situation vara béttre 4n nagonsin. Inte som att den gamla
karridren ndgonsin gav ndgon direkt 16n, 4ven om allt traktamente fran ”Danmark”, som var
ursdkten for alla utlandsuppdrag, gjorde gott rent finansiellt. Dock var ju inte de pengarna
egentligen hans, utan gick pd hans tickidentitets konto. Det gjorde hans finansiella sits i
praktiken ooOverblickbar. Hans verkligen egna pengar var... inte mycket. Lite rdnta hade
kommit in, och Bobs tidigare arbetsgivare hade skott regelbundna in och utbetalningar for att
det inte skulle flaggas i systemet, men det var inte direkt s& att chefens ekonomer la upp
sparstrategier for personer som inte fanns och kunde avvecklas nir som helst, sé i praktiken
hade just han bara en halv manadslon sparad, efter 20 ar i tjanst. Hans alias hade haft ett
ekonomiskt roligare liv, med hotellbesdk, resor, och mycket storre resurser for utsvdvningar.
Nu var dock nu, och nu var det verklighet. Hans befordran kéndes allt mer som ett lejon som
befordrats frdn savannen till en cirkus. Han rullade uppfér rampen, vilket det 6verraskade
honom alltid hur jobbigt det var dven med en liten ramp, tryckte och holl inne dérréppnaren
och vintade de fornedrande fem sekunderna pa att dorren skulle 6ppnas. Tack for den véntan,
ni jaklar som trycker pa dorréppnare for att ni ar lata. Han rullade in pa kontoret och mottes
av en doft av fisk.

Reflexmaissigt kollade han pé sin klocka, givetvis buren pé insidan av armen av envis vana,
dven om den repades ofta av hjulet pa rullstolen. Hans lilla protest och det kunde inte vara
mer dn en handfull ménniskor som skulle tdnka pa det. Klockan var 12:30. Lunchtid. Den
starka fiskdoften indikerade dock att for den som inte dlskade fisk, skulle det vara svart att fa
1 sig ndgot.

”Ja, alltsd, jag fOrstar ju att det finns manniskor som kan invinda mot att man virmer kopt
fisk 1 mikron, men den hér har jag alltsa fingat sjdlv,” sa mannen med glesnande har och ett
sjalvbelatet leende, klddd i en omatchande och slarvig outfit. Fargerna krockade, men han bar
dem med en sddan sjdlvklarhet att det inte verkade som ett misstag, utan snarare som en
medveten markering av att han inte brydde sig om att passa in. Hans enorma glasdgon
verkade vara valda for att framhdva hans ovilja att smaélta in, vilket han tycktes njuta av.

Kvinnan, klddd i sin strama och aterhdllsamma kostym, som sjélva nidbilden av en statligt
anstdlld tjansteperson, motte hans blick med kylig bestimdhet. ”Anders, vi har alla rétt att
viarma var mat, men vi har ocksa ritt att slippa stanken av fisk som genomsyrar hela kontoret
resten av dagen.” Hennes ton var 14g och kontrollerad, men blicken avsldjade en irritation
som lag pa lur under ytan.

”Stanken? Det dr ju doften av naturen,” svarade Anders med en dverdriven oskyldighet, som
om han verkligen inte forstod vad problemet var. "Den bésta metoden att dta gos, &r att ha
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med den farsk i kylskapet och tillaga den direkt i mikron innan den ska &tas. Nykokt fisk, det
ar det bdsta sdttet forutom att grilla, men ser du ndgon grill hir? N4, just det, ni gick ihop och
tog bort min elgrill forra veckan.” Hans rdst var ndstan jovialisk, som om hela situationen var
ett skdmt for honom.

Kvinnan suckade och drog ett djupt andetag, som om hon riknade langsamt for att behélla
sitt lugn. ”Anders, vi tog bort elgrillen for att undvika brandfara och for att vi inte arbetar pa
en campingplats. Snilla, tink pa oss andra nista gdng. Manga haller sig borta frén koket och
slutar ta pauser pa grund av din fisk. Det paverkar oss alla.” Hennes rost hade fétt en skarpare
kant, men hon forsokte fortfarande halla sig professionell, &ven om hon var mirkbart trott pa
att behOova hantera hans envisa beteende. Bob sag fran sin sittande position hur kvinnan hért
knét sin hand under bordet.

Aven om Bob hade begrinsad erfarenhet av vardaglig verksamhet pa kontor, hade han gott
om erfarenhet av ménniskor i extrema situationer och det syntes pd langt héll att kvinnan
anstrangde sig for att behalla sitt lugn. Bob rullade nidrmare.

”Anders. For helsicke. Du maste tinka pa att det finns andra har. Vi har pratat om det hér.”

”Ja, och jag erbjuder ju att bjuda. Ni fir hur mycket fisk ni vill. Vet du ens vad kilopriset &r
pa farsk gos? Det dr en guldgruva jag bjuder er! Guldgruva!”

I samma stund Bob rullade in i det lilla koket hade mannen ryckt med sig sin matldda, som
var en gammal glasslada fran SIA. Saltlakrits, noterade Bob i forbifarten.

Kvinnan vinde sig mot Bob, med en aning forvaning i blicken.
”Ar det du som #r Bob? Nya GD?”

”Jamenvissthejkulatttrdffas,” sa Bob pa ett djupt ovérdigt sétt. Han vande sig aldrig vid att bli
s& andfadd som han blev av den jékla stolen och hela vinkeln att titta upp pa ndgon som stod
upp var fel. Bob var ju ovanligt lang och helt ovan vid att inte se ner pd den han pratade med.

”Gud s bra att du r hir! Det har inte fungerat alls hér i din franvaro! Tva veckor misir! Ah
vad bra, dntligen ndgon som kan styra upp detta helvetiska kaos! Kan vi ta ett moéte nu direkt?
Bara ndgra timmar for att prata igenom var métesplanering?”

Bob sdg sig forvanat om pa det tysta, om édn fiskdoftande, kontoret. Ett kontorslandskap, ett
surrande fran en AC och det sedvanliga klickandet frdn tangentbord och mdss och ett tyst
samtal fran ett telefonsamtal. Det var inte som det kaos han upplevt och levt 1, 1 diverse

afrikanska lidnder, Afghanistan och andra linder som Sverige absolut inte haft nédrvaro i
officiellt.
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Jaja, bara 16s det, tinkte Bob. "Work the problem.”

Men nir han forsokte samla sina tankar kdnde han hur rummet borjade krympa omkring
honom. Luften blev tjock och syrefattig, varje ljud fran kontorets tysta verksamhet ekade i
hans huvud som ett obevekligt dan. Paniken vixte inom honom, oforklarlig men stark, som
om négot pressade honom fran alla hall. Plotsligt blev doften av fisk 6vervildigande, och han
insadg att han inte kunde stanna kvar en sekund langre.

”Jag... jag maste pa ett externt mote,” mumlade han, medan han snabbt rullade mot
utgangen, undvikande 6gonkontakt. Den halvdana forklaringen hingde kvar i luften som en
osynlig sldja, men det spelade ingen roll. Han var redan péa vig ut, fast besluten att komma
bort innan rummet kvivde honom helt.
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